[茅盾文学奖]第1届-李国文:冬天里的春天-第78章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
艺舛瓮掳桑吭趺雌搅斯饷髌照眨蟮鼗卮旱娜兆樱愕瓜氤隽蒜炔豢晌诺闹饕饽兀俊�
“正是现在，我才走。”
“糊涂！那么艰难的日子，你倒挺得住？”
“那时，我也想过走的念头。”廖思源沉默了一会儿以后，声音更低了。“当我终于知道她已经离开人间以后——”他看了一眼桌上镜框里的速写像，那是眼睛睁得很大，有着惊奇夹杂惶恐感情的廖师母，于莲凭记忆里的印象，画出这位没有等到丈夫放出来的可怜的妻子。
“当时，你为什么不走？你女儿来过信要你去，在优待室，你给我看过。”
“我想过。可是那时候提出申请走的话，我的良心不允许。”
“为什么？”
“我不能只顾自己逃生，而工厂，是我们两个一块搞的，有罪同当，不论多大过错，我也该承担我的百分之五十的责任。一古脑儿全留给你，罪过你一个人顶，惩罚你一个人受，我做不出那种事的，那不是君子行为。可怜哪，到时候，连游斗都没个伴，那是不是太孤单了？”
于而龙直摇头，他不喜欢知识分子这种孤高耿介的古道热肠。
“……再说，你是我结识的第一个共产党员，又一块合作了二十多年，在优待室里朝夕相处了好几载，既是难友，也是知己。你说我能撇下你，抛弃朋友，背叛同志吗？那太缺乏一点做人的基本道德。现在，当然不同了……”
他听着听着停住脚步，望着在动力学上有很深造诣的专家，是一位知识分子味道多么浓厚的老夫子呵！他想起那位死在敌人屠刀下的秀才老先生，他们有着许多共同之处，最明显的，就是那种在中国这块土地上，经过数千年文化教养传统的熏陶，而形成的知识分子特有素质——“士为知己者死”的古色古香的感情。
要不得啊！老兄……
“不对，老廖，你这种过时的感情拉倒了吧！着眼点不应该放在人与人的相互关系上，这些恩恩怨怨对于大局来讲，是小而言之的东西。我谢谢你的关切，要懂得，我也是那种不值得提倡的人情味多了一点的人。‘将军’早批评我好感情用事，我来到屋里同你嚷嚷，就充分说明我的弱点；不过，我还是忍不住要来，因为一步棋往往决定全局，老廖，你要慎重再慎重啊！”
他握住于而龙的手：“老于，原谅我吧，我实在有点辜负你，对你不起——”他的语音显出不大自然的样子。
于而龙不耐烦地甩开了廖思源，动作几乎有点粗鲁，他讨厌婆婆妈妈：“为什么？到底为什么？”他迫切想找到原因，关键在什么地方？日子好过了，他怎么倒要走了？
“我太老了。”
“谁也不年轻。”
“心灵上的伤痕，是永远也不能愈合的。”
“老廖，打碎牙，往肚内咽，死过的人，难道还怕死吗？”
他沉重地叹了口气：“回天无力，老于，让我走吧，我还是走了的好……”
是这样吗？也许。那么无需再问了，他，可能太伤心，太疲倦，也太悲观了。
当初造这座寺院的人，决想不到几百年后，会有这样一对朋友，处在这样的心情里凭栏远眺的。在他们身边的一块山石上，迎面刻着“莫回头”三个苏东坡体肥放大字，那原是鼓舞参拜的香客，沿着崎岖山路继续往上攀登。但是于而龙却目不转睛地思索着那言简意赅的三个字，想着在人生的途程上，有时倒需要回过头去，看一看自己走过来的路。
他不禁思索：“ 为什么一个远涉重洋，几经转折，才回到祖国的工程师，在度过了二十五个春秋以后，又要离开这块他洒下过汗水的土地呢？”
在王爷坟那一片烂泥塘里，廖思源有时连“狗子他娘”都不骑了，深一脚、浅一脚地跋涉着，而且永远保持他那绅士派头，穿得干干净净，胡子刮得溜光，刚来时还改不了那打领带的习惯。他那同样是上头漏雨，脚下泛浆的工棚办公室，也要收拾得比其他屋子整洁。炮弹壳做的花瓶里，警卫员总给他采一些野花插上。他白天设计未来的工厂，在蓝图上绘出他将来挨斗、坐喷气式的一个个车间；夜晚还得给抽调来的科技干部讲课，如今那些高足，遍布全国，有的还成了专家。那时，一些外国公司或研究机构，还总给他唱些海妖的引诱之歌，他站在齐膝深的泥塘里宣布：“哪儿我都不去啦，王爷坟是块磁铁，把我吸引住了。看，我的脚已经陷在里面出不来了。”
看他在泥浆里挣扎的狼狈相，于而龙逗他，那时，他俩刚刚开始熟悉起来：“ 你应该把你脖子上的套包子解掉，不嫌憋得慌，满头大汗。”
警卫员在一边牵着马偷笑。
知识分子有时真是无知得可怕，侧过脸来问道：“什么？你管领带叫套包子？”
小鬼忍不住揭发：“廖总，师长拿你开心，只有牲口，才用套包子。”
他丝毫不介意：“ 当一头革命的牲口，在泥塘里奔走，也未尝不可。”
但是，他奔走了五十年代，六十年代，到了七十年代，虽然手脚被捆住了，但还没有发明一种可以捆住脑子的办法，所以他的脑子还在奔走。他做气功吗？不！他在打坐吗？不！他在思考他摸索了一辈子的动力理论。但是，他现在，停下了脚步，不再奔走了，明天，就要离开共同生活过二十五年的土地、工厂、同志、朋友，离开祖国。走到这一步，怪他自己么？当然，他是不应该走的，话说回来，难道仅仅是他个人的原因吗？
社会有时是个教员啊……
走吧，走吧，于而龙现在倒不那么坚留他了，在政治斗争的漩涡里，他，一个只顾学问，无暇旁骛的知识分子，永远是个失败者。
要不然，就是这个或那个运动的牺牲品。
看，在下面院落里的花丛中，席地而坐的王纬宇，正擎着酒杯，像葛天氏之民那样，无忧无虑地高谈阔论，听不清他在讲些什么？看他那趾高气扬，有恃无恐的神气，可以估计到老徐，和比老徐还大的人物，仍旧很健康，很结实。所以，他认为廖老头的选择，或许还不是那样没有道理。但是，无论如何，明天就要握别了，他还是情不自禁地问：
“老廖，当真你对这块土地不产生一点点感情？”
没有回答。
“老廖，难道你不惦着你亲手建造起来的工厂？”
仍旧没有回答。
“老廖，你对我们这些共事多年的人，真的舍得抛掉？”
廖思源凝视着共了二十五年事的共产党员，摇摇脑袋，朝那镌刻着“莫回头”三个大字的曲径走去。
他好像衰老得很，一个失去补天信念的人，步态龙钟，孤孤单单地走了。
那模样，使于而龙回想起被王经宇杀死的郑老夫子。
是谁用一把无形的刀，砍向廖思源的呢？于而龙多么痛恨那些制造罪犯，制造混乱，制造歇斯底里狂热，制造荒唐逻辑的祸首啊！
他不禁想起那些攻破巴士底狱的人，是怎样把路易十六送上断头台的？也不禁想起托尔斯泰在一部小说前面引用过的，那两句《圣经》上的阴沉沉的语言：“伸冤在我，我必报应。”
“走吧！老廖，祝你一路平安！”
——至于我，却是要留在这里跟他们干到底的。
第四章 （5）
花丛里一阵纷乱，于而龙不知发生了什么事？
男大当婚，女大当嫁，他现在算是有了足够的体会，好端端的春游，被她一阵喜怒无常的脾气，给搅得兴致全无了。
等他回到庭院，在淡雅的香味里，那儿只剩下两个人，一个是把自己作品撕得粉碎的于莲，另一个是努力把画拼凑在一起的陈剀。
“怎么啦？”
她回答，若无其事地：“什么也没发生。”
陈剀像拼七巧板似的在组合嵌拢着那些碎片，仿佛研究学问一样的认真，但是那些碎片上的花瓣，也不知谁跟谁应该吻合到一起，然而又觉得不论谁跟谁都可以硬凑在一块。在生活里也是同样，幸福的情侣被拆散，别别扭扭的夫妻非要捏着鼻子过下去。
“别弄了，陈剀！”他敦劝着。
陈剀站起来，抖掉那些纸上的花瓣，和从枝头上落下来的真的花瓣，总结性地发表了一句感想：“艺术要比技术复杂得多。”
于而龙忍不住赞同这个观点，并且补充说：“ 而走上艺术创作这条道路，则更险恶！”所以他总认为：艺术创作多少有点类似登山运动，对于每个队员所迈出的每一步，应该给予鼓励，给予支持，而不应该在耳边喋喋不休地指责，没完没了的教训，甚至摆出一副教师爷的架势吓唬：“ 你这一步迈错，跌下去就粉身碎骨啦！”虽然，也许出于一种好意，但那样只能把人吓退，永远也休想到达顶峰。
“但你干吗要撕画呢？难道也是因为印象派嘛？”
“你别问吧！爸爸。”
陈剀突然冒了一句：“ 我太不善于辞令啦！”他转向于而龙解释：“因为我随便发表了一点看法，生活要是也这样美，就太好了。如果我有什么说得不对的地方——”他望着于莲，轻轻地：“ 请原谅吧，莲莲！”他慢慢地踱开了。
于而龙本想喊住他，但是由于他一向持重，很少冒失，竟会如此亲昵地称呼“莲莲”，真有些不太理解。
待他走后，于莲哈哈笑了：“ 生活的美，不是寄托在愿望上。现在还谈不上真正的欢乐，干吗我粉饰现实？春寒料峭，他那快被驱逐的论文和本人，倒觉不出冷意？”
“追求理想的人，不大注意那些卑微的细节。”
“爸爸，你认识他吗？”她突然冒出一个古怪的问题。
于而龙望着女儿那张玉兰花似的漂亮面孔，心中那个朦胧的影子隐隐约约：“我承认，确实是又陌生、又熟悉。”
“爸爸，也许更难使你点头了，一个右派家庭，还不够，马上又要有一个海外关系。”
“啊！我想本来应该是他。”
“现在，我需要你说一句话，爸爸——”
于莲望着他，那双像芦花一样明亮的眼睛里，流露出热烈的、期待的、盼望着给予肯定答复的神情。和三十多年前，沼泽地里那扇形灌木林前，她生母的眼光一样，只是多一丝诡谲狡黠。她接着说下去：“爸爸，假如他跟我一样，也是结过婚又离了婚的呢？”难题放在了做父亲的面前，他愣住了。
在人们的脑海里，存在着多少有形或无形的禁令啊！那些别人设置的，自己套上的精神枷锁，重重地束缚住自己。既不敢对“正确”说声“ 是”，也不敢对“ 错误”道声“ 非”。哦，好比蜗牛一样，背在心灵上的硬壳实在太厚太重了，以致在那样明亮的眼光面前，都不敢正视，只好连忙缩回到自己的壳里去躲着。
但是，于莲像她生母那样，突然间爆破地冲出来一句没头没脑的话：“爸爸，你知道什么叫私奔吗？如果你不答应的话……”
“你有那个胆量吗？”
画家的脸色倏变，葡萄架下那宣判的场面又出现在她眼前，但经过一连串生活上的不幸折磨以后，更加珍惜那可贵的真正爱情，可不能轻易地抛舍和割弃了。于是立刻和她父亲摆出了一副决斗的架势。但是，她无论如何没想到，那个双鬓斑白的老游击队长脸上，出现了一股天不怕地不怕的神气，他说：“ 莲莲，如果你认为你所做的一切，都是正确的话，你就谁也不要管地走你的路——”
“爸爸……”于莲扑了上去。
然而三十多年前，当他还叫于二龙的时候，对于那个第一次剪掉了辫子的女战士所提出的问题，却缺乏回答的勇气啊……
现在，他已经回忆不出在沼泽地的雨天里，对芦花那热烈期待的眼光，到底在思想里转过多少弯子，因为她本应是他的嫂子，因为母亲临终时的遗言？因为他哥是个太老实的可怜人？因为游击队员和乡亲们的非议？因为不成文婚约的束缚？因为芦花一定要自作主张？……以致本来应该回答的话，到了嘴边，成了不伦不类的回答：“要大龙哥走，你就留着；要大龙哥不走，你就离开——”
“你说什么？”芦花盯着他。
“到滨海支队，或者去抗大分校学习！”
“你去吗？”那双亮得出奇的眸子凝视着。
“我？”于二龙嗫嚅地说不出话来。
他有时自嘲地想过：孔夫子的书不曾读过一本，可自己身上孔夫子的气味倒很浓。为什么把老房子的家抄得一塌糊涂而不敢非议？为什么关在优待室里受罪而不越狱逃走？为什么对一连串的迫害逆来顺受？为什么不敢大声说那是鹿，而不是马？为什么不能像年轻人，把鲜血洒在广场上？为什么不能杀人，像那老红军赵亮说过的那�
