温柔的嘹亮-第38章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他的道理，成为好人也有他的原因。你看萧峰这样一个悲苦的身世，想做的事情不能做，这么一个英雄的人，好不容易把这个丐帮收拾得好好的，忽然被人揭发说你不是汉族人，说你是契丹人。这里有一种存在主义的荒谬感。为了证明自己是汉族人，一路上经过了血雨腥风，他曾经发誓一辈子不杀一个汉人，结果迫不得己在一场大战中，杀了自己很多当年的兄弟，结果证明自己确是契丹人，这是两个国家的事情，他没有办法解决这个矛盾，只好用死。他的命其实是很苦的，这个英雄非常感人。那么好的一个相爱的姑娘，居然被他一掌亲手给错杀了，这是一种古希腊悲剧般的震撼，试问命运是什么！其他主人公也是这样的冤孽。你看段誉，非常好的一个主人公，好不容易爱上一个女孩子发现是自己的妹妹，好不容易又爱上一个女孩子又发现是自己的妹妹，他活着简直痛苦死了。后来，金庸发慈悲了，在小说里把这个问题给解决了：最后发现这些女孩都不是他的妹妹，解决了一个医学问题，从而也解决了人的问题。还有一个主人公写得更好——虚竹，他从小不知道父母是谁，是少林寺收养的一个野孩子，在少林寺长大，非常淳朴，他的人生理想非常低微，就是一辈子做一个好和尚，用我们现在的说法就是一辈子当一个好学生，将来当一个敬业的工作人员就完了。但是，就是这样的想法都实现不了，当一个好和尚就不能破戒，什么酒戒、肉戒、色戒都不能破。结果在特殊的情况下都被破了：给他灌了酒，灌了肉，最后给他抱一个裸体的姑娘。这下，好和尚是做不成了。可是，妙就妙在所有这些“戒”都破了之后，我们发现虚竹仍然是好和尚，这个时候我们才发现：是不是好和尚跟破戒不破戒没有必然关系。你是不是好和尚，是不是喝了酒了，吃了肉了，收了人家的红包了，跟这些都没关系，关键在于：你有没有菩萨心肠！人是可以犯具体错误的，谁都难免。但是，他有一颗菩萨心肠，最后证明他还是一个好和尚。所以，金庸用这样一个故事把佛经的道理讲得非常透彻。故事是那么感人，而道理讲得又那么深刻。这样的作品西方人是写不出来的，就是西方人读这样的作品也是很困难的，顶多翻译成一个打架的故事，看一个热闹。所以，我们不要以为读金庸小说的人都是一些开电梯的、打扫卫生的，不是。北大的一些院士、物理学家都是金庸小说的爱好者。中国很多作家、学者、我的导师，他们都不是专门研究金庸的，但是都非常推崇金庸的小说，包括我们国家很多领导人都是，最早读金庸小说的就是邓小平先生，八十年代金庸先生在人民大会堂拜见邓小平的时候谈香港回归问题，老邓第一句话就说：“你的小说我读过了”。邓小平是中国大陆第一位金庸的读者。
附录 相约名人坊
梦雪访谈录（1）
采访完孔庆东教授，也想起了我的（上个世纪）八十年代，我的高三四，我的班主任，以及我众多的记得和忘却名字的同学。
这些名字当时都摞在厚厚的的作业本里。
——梦雪
访谈
１９９８年北大校庆之际，一本名叫《北大往事》的书风靡了全国各大高校。其中有一篇题为《４７楼２０７》的文章更是为读者津津乐道，并在《北京青年报》整版刊载，还有评论说这是钱钟书以来真正的幽默文学。这年年底文章作者孔庆东出版了集孔氏幽默之大成的浪漫宣言，书名便以《４７楼２０７》赫然冠之。虽然书中还收录了许多见解独到、语词精妙的篇章，但最令读者醉心的还是那些有关青春的一路行走与吟唱。
梦：你当时在写《４７楼２０７》的时候有没有想过它会产生那么轰动的效应？
孔：我没有想过。我写这些文章都是性情文章，是人家约我写的，因为平时很多朋友知道我能写点文章，愿意胡说八道，就约我写，我就漫不经心地写了这篇文章，这是一个水到渠成的过程。但是给很多不了解情况的读者一个印象，似乎有爆得大名之嫌。
梦：今天我想从你这本书的最后一篇文章，就是《遥远的高三八》开始谈起，因为那个时候的你还跟现在的很多学生一样，没有走进北大校门，但是心向往着北大，对吗？
孔：对。从很小的时候，比那还要早。《遥远的高三八》写的是我的高中，而且是高中的后期，到了文科班的时候，其实在我上初中，甚至更小的时候，在还没有恢复高考的时候，那时虽然没有恢复高考制度，但人们心中都知道有上大学这么一回事，上大学这个事情即使在“文革”时，也是一件令人向往的事。
梦：你在文章里把高三八班当时的情节写得跟现在的青春电视剧一样，那样的浪漫，那样诗意开明的老师和极富个性的学生，但那毕竟是在上个世纪八十年代，那个时候可能还没流行“花季”这个词，难道你们的高中真是那样美好吗？
孔：是不是美好我自己不好评价，但是的确是那样的。有很多读者读了那篇文章也提出和你一样的问题，那时候真的那么浪漫吗？真的那么好吗？其实我们这些过来人在当时并没觉得怎么样好，好是对比出来的。
《遥远的高三八》作为全书的最后一篇，与《４７楼２０７》首尾相望，让人前俯后仰，也让人微笑默叹。在当今，谈高三则色变的学生们眼里，孔老师的这段快乐记忆显得如此非比寻常而又不可思议。
梦：那个时候虽然那么快乐无忧，但是我相信高三来临时，你们也一定面临着考大学的压力。
孔：但是那时考大学是一种充满乐趣的复习与竞争，非常充满乐趣。
梦：没有压力吗？
孔：有压力，但是这个压力不是坏事呀！当你想这是个压力，是个困难的时候，人就痛苦。当你觉得这个压力是个好玩的事时，它就很快乐，你会总想着比别人先做出这个题。我最快乐的时候就是：“啪”，那个篇子发下来，什么数学篇子、什么政治篇子发下来，埋头“哗”一顿做，“哗”一阵狂写，写完之后把笔一扔，抬头一看，别人都低着头，就我一人抬起头来了，所谓“一览众山小”，就是这时候，那真痛快。
梦：那是不是只有你一个人有这种想法，其他人也会像你一样吗？
孔：都一样呀！比如说你第一个抬起头来，过一会儿第二个人也抬起头来，两个人相视一笑，心里都明白是怎么回事，然后一个一个都抬起头来了，整个班里就是这样一种欢快的气氛。比如说复习的时候，都会随便问，其实我们问的小问题都是根本不会考的，都是犄角旮旯的问题，比如地理书第２册第６５页下面的第２个注解……什么全问，其实这些东西根本就不会考，我们班女生说你们太讨厌，破坏人家复习，这根本就不会考。我们说不会考的你都会，那会考的你肯定得一百分啊，就专门考这不会考的。所以班里的气氛特别好玩，就是比学问，不是比考试，是比谁有学问，谁受人尊敬。
梦雪访谈录（2）
梦：我相信这段记忆你在任何时候回想起来都会觉得非常愉快。
孔：是的，我一回想起这段生活就非常愉快。在那篇文章的最后有一段比较抒情的文字，是说这段生活给了我一种人生底色，不论我遇到什么困难、懊丧，或无聊的事情，我觉得我有一种人生底色，这个底色就像《红灯记》里的一句话：“有您这碗酒垫底，什么样的酒，我全能对付。”我觉得这话特别好，在青少年正在形成人生观、世界观的阶段，有一些非常健康的明亮的东西成为你生命的底色，这对于一个人一辈子是至关重要的。我所上的这个学校虽然也追求升学率，不是不追求，升学率是重要的，但它不仅仅追求升学率，它非常注意学生的全面发展，它要求学生体操要做得好，体育课要上得好，身体要好，会唱歌，会打球。
梦：也就是我们现在所提倡的素质教育？
孔：那时候没有“素质教育”这个词，只是觉得人人都应该这样，作为一个好人就应该这样。我们现在并没有提倡“人人都要吃饭”，当“人人都要吃饭”没有成为一个口号的时候，大家都在正常地吃饭。假如有一天喊出“人人都要吃饭”的口号，就说明吃饭出了问题了。我们那时候没有提倡“素质教育”，是没有发现素质的危机。我就发现我们那代同学可能高考分数有高有低，考的大学不一样，工作领域不一样，但是综合素质都很好。工作不合适也很容易转业、转岗，不会那么容易就下岗，或者不是那么容易遭受打击。
梦：同时你在这本书里不带恶意地把你曾经非常熟悉的同学，甚至是一些德高望重的老师都给损了一顿？
孔：我觉得真正的尊重不是唯唯诺诺、战战兢兢，真正的尊重是一种人格平等意义上的尊重。比如说我们和老师之间如果真的互相尊重的话，是可以开玩笑的，但是这个玩笑是有界线的。
梦：那时给你印象最深的老师是哪一位？
孔：我在那篇文章中写了，有一个叫刘国相的老师，高一的时候教我们语文。这个老师非常潇洒，学问非常好，他不仅仅满足于教授课本中的语文知识，还把语文和人生结合起来，纵横发挥，但又不是漫无边际的乱扯，讲得非常好，非常透，深入浅出。我们今天提倡人文精神，虽然那时候没有这个词，但是使你感到这种人文精神的魅力浸透到你的心灵中，所以这样的老师我觉得才叫真正的好老师。
梦：１０年之后你成了北京某所中学的语文老师，当你面对那些学生的时候，你是以怎样的方式和他们相处的？
孔：我是中学教育的受益者，我这辈子最感谢、最喜欢的人就是老师；这辈子对我最好的，就是我从小到大一路遇到的这些老师。我当老师的时候，就觉得应该以当好老师来报答老师。我记得有一首歌叫《长大后我就成了你》，我特别喜欢这首歌，我觉得它抓住了那种心情，一个当老师的人的心情。
梦：那么在学生的心目中，你是怎样的一个老师呢？
孔：我记得有一年教师节，一个班的学生送我一本厚厚的十分精美的笔记本和一只笔。我觉得这是一个很普通的事，教师节嘛，向老师表达一份心意，而且不过是一个本一个笔，很平常的工作用品。我就没在意，我说：谢谢，谢谢。回家之后，我打开这个本子一看，里面是有内容的，每个学生都写了一页，非常感人。他们准备了半个月，就为写这篇东西，每个人贴上一张自己的相片，写上自己对我讲课的感受。当我读到大概三分之二的时候，眼泪就流下来了。我不是一个容易激动的人，但当我读到那个本子，看到学生们对自己的人生和信仰发生改变之后，对我的由衷的认可和感激，这就是我最激动的时候。离开中学以后，我很想写一篇文章叫《梦回讲台》，我想比如说在北大，多我一个少我一个也许无所谓，北大还有很多优秀的老师，比我优秀的有的是，但是我想在中学，可能更需要这样给学生带来灵魂震动的老师。
梦雪访谈录（3）
４７楼２０７是孔庆东在北大读硕士研究生时住的一座普普通通的宿舍单元。他自己也已经很久没有回到这个亲切的楼道里来了。十几年过去了，这里住上了一批又一批年轻的学生，有一些什么似曾相识，又有一些什么在悄悄地改变。
梦：我们周围有很多人是默默无闻的，其实可能在他们年轻的岁月里也有过他们自己的４７楼２０７？
孔：现在我发现很多很多学生都写起这种文体，我把它叫作“４７楼体”，以前大家不知道还可以这样写文章，这不是流水账吗？但是现在有很多学生都拿起笔来这样写，写他们的宿舍，多少多少楼几零几，然后一个挨一个，一个一个写下来，好像流水账一样。我觉得我很高兴，我的这篇文章启发大家都去发现自己身边的美和情趣，发现自己身边的这些人都有一个丰富的心灵世界。
梦：大学生活这段时光对每个人来讲都是非常宝贵的，那么对你来说它最珍贵的地方在哪里？
孔：如果说高中生活给我健康、纯洁、明朗、向上的一面的话，北大生活则给了我深刻、丰富、成熟的一面。
梦：在这篇文章中到处洋溢着非常幽默的语言，我想这也是它受欢迎的重要原因之一，你自己在写作或者在回忆的时候会不会经常笑起来？
孔：我写的时候倒没怎么笑，但是我平时跟别人聊天的时候经常会笑。因为好玩的事儿太多�
