读者0202-第9章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
慈耘Φ爻抛攀菁缇保牙鲜σ捕銎H砹说纳籼媲小R蛭闹杏幸桓黾苛业挠闶强汲鋈ィ缴酵馊サ备龌锓康拇笫Ω怠5贝笫Ω档模酌媛房梢猿愿龉唬艿备龃笫Ω凳嵌嗝吹男腋0。�
其实,当一个被烟熏火燎得渐渐臃肿起来的大师傅,算什么幸福呢?——为了享受那饱的滋味,即饱的感觉。这是多么可怜的欲望!一种草民的欲望。
王安忆在《叔叔的故事》里,写她叔叔灵魂失意后,为了抵抗灵魂的压抑,便有意无意地夸大、强调、扩张他肉体的需要,把这种需要与生存联系起来,成为生活的第一位。在现实生活的压抑下,他白天可以喝劣质的白酒,抽报纸卷的粗大的旱烟,但一到晚上,必须花样百出地从老婆那里寻求肉体的快乐。他企图在肉体的极度疲惫中,寻得内心的平衡。这是一种可悲的肉的欲望,是被外力所异化的一种欲望。
川端康成去伊豆的路上,看到了轻风吹拂下茂密的山草,心里很感动,不禁倒卧草丛之中,听草叶弄歌。他感到这一刻身心通泰——幸福原来离他很近很近。躺在茂密的山草上,都令川端康成感到幸福,是不是不可思议呢?川端的心地极淡泊,无强烈的欲望;他那颗易感的心又是那样的纤柔。在轻风吹拂的茂草中小憩片刻便可得到满足。这种境界,非闲淡的雅人不可成就,是一件不太容易的事。但换个角度说,像川端康成这样的大文人,有追求雅趣的惯常欲望,一俟机会来到,便适时地给予满足因而弄出一些雅境,让常人钦羡。这是一种有益而无力的欲望。
雨果无疑是伟大的,他有很强烈的创作的欲望;但他有一个更为强烈的欲望,便是不断地追逐和征服女人。读雨果的传记,使人知道他每征服一个新的女人,便会有一部伟大的作品问世。他创作的欲望是淹没在征服女人的欲望中的。他到了耄耋之年,仍能写出生机盎然的清俊诗篇,比青年诗人的诗还具青春魔力,是因为那么一位垂暮的老人,居然还能赢得十几岁少女火热的爱情。雨果是被两种欲望的坐标确定了的,他的内心从未平静过,过于汹涌的情感激流,使他饱尝忧患和痛苦。纵观雨果的个人生活,他本身就是一个“悲惨的世界”。两种纠缠在一起,互相吞噬的欲望,却并未把雨果毁灭,何因由呢?因为雨果是天才,天才拯救了雨果!凡常人切不可觊觎这样的欲望,那会陷入泥潭,遭没顶之灾。这里要说一句题外的话,就是要坦然地承认天才,承认天才与凡人间的差别。人不可无欲望,但存何种欲望,亦须从自己的实际出发,实事求是才好。
西蒙·波娃在她的回忆录中说过,不可过分追逐金钱,金钱本身给你带来不了什么;追逐金钱,会给人一种为了活着而活着的感觉。为活着而活着是一种原始的生活,为真正的文明的现代人所不能容忍。《北京人在纽约》中那个王起明,没钱时,拥有心灵的平静,拥有爱情,拥有他的音乐艺术。在纽约他拼命赚钱,成了华人圈里的富者;但有钱之后失去了女儿的爱,失去了妻子的爱,也锈滞了他的琴。无奈中他感叹道:我这一切,到底是为了什么?痛苦之下他去找妓女,在赤裸裸的金钱关系面前,他虽是个普通人,却也无法承受,让妓女一遍一遍地喊I love you,喊得似乎有几分真意了,才肯入港,嗟夫,人类追求美好情感的欲望,到底是不会被金钱的欲望所湮没的。追求人性的美好,是人的本能啊。
����
Number : 8324
Title :探险家
Author :容异
Issue : 总第 152期
Provenance :
Date :
Nation :
Translator :
一个极地探险家,先后征服了南极、北极。
他获得了无数枚勋章,但失去了双腿——被极地的严寒冻坏了。
在他晚年,一个记者问他:
“您是为获得勋章感到自豪,还是为失去双腿感到后悔呢?”
老探险家闭上双眼,沉默许久,才喃喃地说:“那洁白的极地荒原,多么令人神往!”
����
Number : 8325
Title :西天边一朵白云
Author :杨稼生
Issue : 总第 152期
Provenance :传记文学
Date :1993。6
Nation :
Translator :
几十年了,西天边总好像有一朵白云悠悠飘动,不散去。
是几十年了啊。记得是1957年的一个春夜,天气还冷着呢,我和一位女同学在那个小站候车。我俩是省农校学生,是从省城下来实习的。下夜3点她乘火车、天明我乘汽车分赴两个县去防治小麦吸浆虫。
那时候的人还不会破费公家的钱,拿着公款也舍不得花。且不说豪华旅社,连一般旅社也不住,咋省钱就咋对付。候车室外茶摊备有竹躺椅,躺椅上有薄褥,我俩各租一个,联床露宿。
我俩说着话儿,也跟卖茶大娘说着话儿。
我俩是少男少女。当时学校领导不知为什么忽略了这个就让我俩结伴下乡,就像是把两只家养的鸽子放飞了。
那时农校光有寝室没有教室,坐小板凳露天学习。下雪了,回到寝室,寝室也窄狭,只好登床学习。男生一头,女生一头,拥衾抵足,写字垫板放在被子上,低头写字,半天不说一句话。也曾在豫东沙区里艰难同行,一只水壶转口吮吸,狂风里也有谁扯过谁一把。晚上住进一个大宅第,石阶苍苔,幽深空荡,跟《聊斋志异》中描写的那样。夜间我们几个男生把没有罩子的煤油灯烧得通亮给女生壮胆,颇像关云长“秉烛窗下”,至今自豪。
卖茶大娘精神好,不倦地陪我们说话,破扇子忽啦忽啦,炉火一亮一亮。
竹椅扶手潮湿了,知夜露已降。我们在各自的躺椅上轻轻滚动,薄褥越裹越紧,再滚动,竹椅喀喀地响,我们格格地笑,笑露宿之惬意。一枚大柑橘没吃完,伸手递给对方,对方仍吃不完,又返回。
火车长鸣一声,弯月向西方坠落。我们没有睡意,有点冷。于是就起劲地讨论到农村如何教会农民使用喷雾器,杀灭害虫,争取小麦好收成。
我不知道什么时候睡着了。睡梦中知道自己睡得很甜。等我醒来时,我同学的躺椅空了,人和薄褥都已不见。
卖茶大娘告诉我:“你的同学进站了。”
我摸摸身上发觉我盖的是两条褥子。大娘说:“她看你睡着了,慢悠悠把她的褥子盖在你身上。你也不知道,你也真是……”火蓦地闪亮,大娘喜眯眯的。
大娘从炉膛里掏出一块烤红薯,说:“给,她给你留的。”
烤红薯很暖和,我双手握住,不想马上往嘴里送,看着西天弯月发呆。弯月旁边有一朵白云,梦幻般地让人心颤,那朵白云就算是贴在我心上了。
天亮,我乘汽车去另一个县了。
谁会料到打那以后风云变幻。人事沧桑,至今也没有再见过她;几十年里,只有关于她似有似无的传闻。她的面影已模糊如一团云,在我脑海中没有一个定位。
人生一个小别离竟有这么严重的后果!
前不久,我见到另一位也是几十年没有见过面的女同学,领着她的儿子和女儿,都已老大老高了。我们恍若转世再见,她一握住我手就满眼泪花。她儿子、女儿齐声向我叫叔叔,她哽咽纠正:“叫舅舅的!”这称谓先使我一愕,再后便泪水涌流。少年时代的同学感情是一个独特的结构,多半还具有兄弟姐妹的同胞情分。彼此无意识将此情分固守住,埋在心底无由言说。今日在这儿女同在的场合,如同一个真实的消息或重大结论,真真切切地表白出来了,使彼此感情上意外地得到一种前所未有的满足。
然而,我的那位同学呢?西望天边白云还在,成为我对那位也许是远嫁了或下嫁了且不知命运如何的姐妹的无涯之凄。
����
Number : 8326
Title :痛恨作假
Author :楚楚
Issue : 总第 152期
Provenance :散文
Date :1993。11
Nation :
Translator :梦冰
痛眼作假是与生俱来的本性。
此生能忍受的事物很多,不能忍受强迫自己忍受的很多;唯独最受不了也不愿勉强自己的就是作假。
记忆里数学从来就没及格过,但考试从不偷看,只是觉得歪眉斜眼、贼头鼠脑的样子很难看(也只停留在爱美的范畴)。长大之后,本性依然难移,纵是犯了弥天大错,试图也撒一个弥天大谎,却立刻早搏、冒虚汗、手脚发凉,仿佛要晕过去,终是败下阵来。
如今,假的事物琳琅满目,五彩缤纷,无处不在。除非你闭上眼睛不看,但不看不等于听不到闻不到吃不到。人的感觉器官从没像现在这么嫌多,逃了这个,苦了那个,谁也逃不脱。
虚的如假情假义假话假笑假死亡……
实的如假药假花假酒假烟假夫妻……
假还被安上一个冠冕堂皇的艺名,叫“仿”。仿就仿吧,又不肯安分,不以“像”为最终目标,更要超越原来,理想化得不合情理,比真的更像真的之后,算是绕了一圈,不幸又回到假的路上来了,这就让人很难忍受。
塑料花、绢花充斥市场。假玫瑰大得不可思议,肉弥弥的显得异常假,仿佛离开人间烟火十万八千里,又火红得令人头晕目眩,精神疲倦,像要兜头夺了人魂魄去。此后再看到真的玫瑰,即使很憔悴,很凋零,也让人感到亲切顺眼。昙花当然是遂了人们让它久开不衰的心愿,却没了那一份稍纵即逝的不舍与疼惜。朋友家里有一盆假茶花,冬天去开着,夏天去也开着,密密麻麻、有红有白,倒真像一群疲惫万分却不得不浓妆艳抹、强打精神的青楼女子,让人避之犹恐不及。蜜桃很完美,已是无可挑剔,却因蜡味很足,硬是逼人想到乡下跳大神的神婆腮边那两团触目惊心的胭红,不要说食欲,一看就倒胃。更有满架紫都都的葡萄,永没有收获的季节,空让人替它累着烦着腻味着。
但也不得不承认,有许多仿制得自然,工艺精美,分寸得体,几可乱真。不过仍然无法喜爱,因为我老看到它们美丽包装之下,露出的那一条狐狸尾巴——没有生命。它们没有时空水土的变迁,它们不能自自然然,坦坦荡荡地与人和天地一样走一条兴衰随缘的道路。真花真草纵是其丑无比,但因为它有生命,有兴衰,我们不能不珍惜它,如同珍惜人类自己的生命。
仿丝绸有着比真的更好的色彩与手感,滑而不腻,又少了真丝一洗非熨不可的烦恼,洗衣机里脱干就可上身,上身之后才叫苦不迭,那是给自己套上了一个塑料袋,憋闷得连毛孔都喘不过气来。真皮服装,那是拿政府薪水的人轻易不敢问津的奢侈,假皮衣则以便宜的价格普及起来。不用上油,亮度很可心,当然也就不好再苛求它的质感与御寒功能。只是老远看着像是谁反穿了军用雨衣,说不出哪里不对劲,反正十个人穿,有九个像是借穿了别人的衣服一样不搭调。
假珠宝首饰满足了人们的爱美之心。但假的看来总是假的,那么大的钻石一大串,那么粗的金链一大捆,一挂珍珠,颗颗都比慈禧含着去死的那颗大而圆满,配在普通人身上,没人怀疑那不是借的或是窃的。
假烟假酒假药假食品是很怕人的。运气不好的,酒里有工业酒精、敌敌畏,烟里有毒品含量,食品饮料里说不定有些什么肮脏东西,交给想象力去发挥。而假药拖死了人还怨自己命薄,死了还是个冤死鬼。
有人自国外访问归来,以珍贵照片示人,自得地立于布什与英国女王之间,左右手各握一个之手。如此殊荣,羡煞人也。定睛再看,呜呼,蜡人也!虽只是谐谑而已,终是让人有受骗上当之感,很久都回不过味来。
连夫妻都可以为什么绿卡户口荣华富贵等等原因去作假,还怕什么假不了?
但并非所有仿制、代用、假借的东西都令人痛恨与不齿,有些还被人接受与喜爱。
比如假牙假发,给病患者和爱美者带来福音,就有其医学价值与美学价值,又如假猫假狗假娃娃,就得儿童欢心。医学上还把大脑的暂时死亡称作“假死”,死而复活,真正是最令人开心的一种“假”。
在此还需特别一提“美丽的谎言”。面对一个患上不治之症而又着实没有心理承受力的人,善意的欺瞒是对他的爱护,否则真情实说,就成了他精神乃至肉体的杀手。当庆贺婚礼、寿辰、周岁时,说吉利话是理所当然的,非要说出婚姻是爱情的坟墓,这么老了还有几年活头,这孩子长得丑等等才真是叫人切齿痛恨。
但这种美丽谎言的分寸要适中,假的痕迹过浓又让人鸡皮顿生,过犹不及。不漂亮的孩子去夸他漂亮不如说他聪明灵气来得自然。至于非要在一个婴儿面前说人总要死的�