我的爸爸妈妈和阿姨-第10章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他掏出怀表，时针指向九点三刻，十点有他的电台节目，不能再等到雨歇，急忙撩起长及脚踝的呢子大衣，冲入纷纷扬扬的雨帘，拐入了湖北路，远远地望见了明远电台，隐隐约约听见了清脆脆的欢呼：“甜姐儿出来啦，甜姐儿出来啦！”甜姐儿？谁是甜姐儿？我父亲惊疑参半，四顾张望，只见许许多多女学生争相蜂拥围堵在电台门口。他火燎燎地向前冲，冲上一个高台阶，看见门内走出一个娇小的身影，像一株轻轻摇曳的修竹，似一朵缓缓移动的绿云，徐徐撑开一把月蓝绸布伞，刹那间，花花绿绿的伞淹没了淡淡的月蓝色。
淡淡的月蓝色，朦胧的娇俏身影，牵逗出我父亲的思念。莫非，莫非仙霓社的甜姑娘光临上海？那青衫低吟曼舞的夜晚，至今未在他心田退色。他正想趋前几步探明因由，一把赭红色桐油纸伞塞入他手，一声熟悉亲稔的呼唤拖回他的视线。
“小毛，侬呆头呆脑立在雨里做啥？”秋雨洒落姜黄桐油纸伞上，腾起暖融融的晕黄光雾，濡软着伞下的母子俩，泻入我奶奶洋洋得意的话语：“到底追上侬了！云芳讲她来送伞，我不许，姑娘家出去瞎跑做啥？老太走路不慢，眼睛不花，苍蝇飞过分得出雌雄，寻自家儿子千军万马中挑得出来。伞拿好，快点去唱电台，夜戏唱完早点回来，云芳会做好夜点心等侬。”我奶奶利利索索，掸拂儿子大衣双肩的雨星，催促儿子下台阶去电台。
我父亲似听非听，梦游般撑开赭红色桐油纸伞，将入电台大门之时，旋身回望，雨地里，那把姜黄桐油纸伞仍伫立目送，那把月蓝绸布伞无影无踪。
惊鸿一瞥，稍纵即逝，若梦？若幻？若仙？若凡？有心人打听出甜姐儿是“良彦哭灵”的唱曲人，名声鹊起的小花旦，加盟施家剧团的顾月珍。
“会一会顾小姐。”我父亲暗自盘算，不论杭嘉湖之夜，抑或电台门前，均未真切地一睹佳丽的花容月貌，机缘不可再错失，同在上海，同在行内，应该说相见不难。偏偏相见难于上青天，他殷勤勤给戏院后台打电话，接电话者是顾月珍的女弟子顾小珍，听到的回答是老师在台上，郑重其事留下名和姓，委托转告问候；再度拨通，依然被告知佳人在台上。一而再，再而三，大男人颜面无光，气闷胸膛，明明是托词，明明是摆谱，趁自己末场无戏，飞奔施家剧团所在的天宫剧场后门，非要见一见傲慢无礼的顾月珍。
月朦胧，戏初散，戏迷们围拢后门旁。我父亲压低礼帽，退向侧面，冷冷地旁观。后门时开时合，时有艺伶出门，时有戏迷追随。许久，门口出现久盼的娇俏身影，尾随两位女伴。女学生们欢笑腾飞，递本递纸，要求签名，看不见顾小姐怎么签名，听得见顾小姐甜柔的抱歉声：抱歉自己的字写得不好，抱歉自己卸装太慢，让大家久候。大男人顽心未泯，耐心等候女学生散尽，踱出暗角遮断去路，掏出事先准备的薄薄的拍纸簿，短短的铅笔头，故意试探：“顾小姐，请侬签个名。”他看见顾小姐初初惊退数步，稍后隐身女伴背后，示意年轻者接过纸笔，为难地看看太短的铅笔头，制止了女伴的恼怒，许久才嘱女伴交回，携女伴离去。我父亲借着月光看签名，少洒脱，欠圆润，一笔一画，一撇一捺，规规矩矩，严严整整，流溢出清丽率真稚拙，如若说字如其人，那么这女子应该无娇蛮，有朴实，且言谈举止也文静秀婉，他急急追上几步，沉厚稳重地自报家门：“顾小姐，请留步，我是解洪元，同样唱申曲，有几句话想对侬讲。”想不到那个年轻女伴猛止步，车转身冲向前，抖出一串数落：“侬就是解洪元，打来这么多电话，侬也是唱申曲的，哪能不晓得阿拉老师不接陌生男人的电话，今朝还来要签名，拿这么短的铅笔头来寻阿拉老师开心。”看起来她就是顾小珍，怎么比为师者更老练成熟精干？实际上顾小珍是我母亲开山门弟子，比老师大两岁，处处事事主动保护老师。大男人不便与小徒弟计较，蹭前几步，想再启齿，为师者稍稍后退，远远地致歉，声音穿透茫茫夜雾，清亮亮，甜润润：“解先生，对不起，今朝认得了，以后我自己来接侬电话。”我父亲得寸进尺地提要求：“没关系，没关系，一遭生，二遭熟，可以请几位一道去吃夜宵吗？”按理说，当时申曲圈内结伴吃夜宵乃是寻常事，不过大男人太鲁莽太粗心，人家连电话都不肯接，怎么会答应同吃夜宵呢？果然小小的要求落空了。我母亲低眉垂眼，推说不习惯在外面用夜宵，阿嫂专门来接她回家。她身旁那个矮胖敦实的妇人像鸡啄米般点头，证实小姑所言非虚。
徒劳无功，碰了个结结实实的软钉子。之后，我父亲痴心不改，数度打电话恳切地约请顾小姐或看电影，或喝咖啡，均遭婉言谢绝。我父亲想不通，真的想不通，为什么千般殷勤，百般热心，始终是惊鸿一瞥，雾里看花，难识庐山真面目。顾小姐纵是当红小花旦，我解洪元也不是无名鼠辈。从杭嘉湖回上海，是一名跑码头先生。当时所谓“跑码头先生”是一种鄙称，指那些无力在上海市内竞争，流落于江湖的艺人。有的跑码头先生名气很响，仍历经七出七进，方在上海滩立定脚跟。他不是，他是一鸣惊人，一炮打响。1937年岁尾，他加盟张谷生、戴雪琴组班的雪声社，受命在《银宫惨史》中扮演太子裘世英。这是在太岁头上动土，把莎士比亚的名剧《哈姆雷特》全盘中化，王 子哈姆雷特易为太子裘世英。他深知事关成败，仔细琢磨，杭嘉湖的风风雨雨，磨炼出他善找戏眼，善编唱词，选定裘世英在被害父王坟前的哭诉，酣畅淋漓地宣泄太子内心重重叠叠的郁闷、矛盾和痛楚。首句“想我裘世英在后宫廷再也不愿呆下去……”他不拘流俗，突破当时的慢中板，首创长腔慢板，慢而不断，声如裂帛，蓦然刺破昏昏酒色的污浊，随之“尊一声，我父王……”巧妙化用京戏中的“五音联弹”，字字紧逼，句句推进，宛如长琴鼙鼓、疾雷裂电、骄阳坠落的回声，曲折表达了孤岛市民无力回天的悲愤。那时的上海滩，一个艺人有没有听众，受不受欢迎，主要看他上电台播音有多少听众点唱。自从《银宫惨史》公演，点唱“太子哭坟”者与日俱增。申曲后起新秀解洪元的名字也就不胫而走。周拍春向他学，化用于自己的唱腔，遂成为滑稽戏主调之一，此乃后话。翌年初秋，他应邀入新雅社，与友谊电台发起选出的“申曲皇后”王雅琴同台合作年余，他烘云托月，进退得当，同时充分发挥了自己的演唱才华，不论《孟丽君》中皇甫少华的“哭图”，抑或《董小宛》中顺治帝的“金殿赞美”，都成为电台的热播节目。
1939年9月10日出版的《鸣英集》中，有张云达所编的《申曲后起同志开篇》，提及我父亲“小辈英雄解洪元，谈吐风雅令人钦，举止大方独冠群”，提及我母亲“孩派坤旦顾月珍，后起之中可造人”，其中尚无我阿姨的只字片语。
第一部分第4章 除却巫山不是云（2）
光阴荏苒，小辈英雄无计接近孩派坤旦。水中月，镜中花，再好也枉然。他不能不猜测，顾小姐拒同行于千里之外，想必是要结交阔少显贵。大男人的自尊促使他冰冻滚烫的痴念，偏偏梦中的青衫舞者会撑开那把月蓝色的绸布伞。
偶然间，他听大阿福叶峰说起，伟乐照相馆托他代约顾月珍小姐去拍一张橱窗照。他颇不以为然，还滴落几句牢骚，认为不必俯就那种搭架子的小花旦。
“不对，不对！”大阿福笑容可掬，急忙申辩，盛赞顾小姐冰清玉洁，朴素端庄，只知唱戏，不知其他，力邀他共同前往，扫除那种莫名其妙的偏见。
他信疑参半。抗战爆发前后，上海滩申曲渐趋繁荣，《申曲日报》应时问世，主编即是叶峰，笔名“大阿福”。他心宽体胖，笑口常开，轻声细语，腿勤笔快；他为人正直，从不捕风捉影，更不播弄是非；他心地纯厚，处处息事宁人，事事隐恶扬善，因此颇受申曲圈内称道。他的赞扬不会虚妄，只是世间浊流横溢，圈内人尘喧嚣，妙龄少女混迹其中，能洁身如玉吗？莫非她真是仙霓社飘飘欲仙的甜姑娘，真是九重天下凡的天帝之女？
约定之日，他早早洗漱，早早恭候在赫德路156号伟乐照相馆门前。焦灼的盼望中，看见两辆黄包车驶近，大约是秋日融融阳光下，大约是信任大阿福，顾小姐未带徒弟，未陪阿嫂，身旁放着一个蓝印花布包袱。太熟悉，太亲切，仿佛蓝印花布包袱上叠印出那块解他饥渴的头帕，散发出一种贴心贴意的温暖，催促他抢前几步代为抱起，耳朵里熨熨帖帖地顺入了一声柔和的道谢。
馆主兼摄影师带学徒迎至门口；想接过蓝印花布包袱未能易手；只能在前面引路入室；喜滋滋介绍馆内特意拢起的炭火；精心安排的布景，背景是画有繁枝阔叶的布幔；布幔前置几盆五彩假花；一张白色小圆桌；一把白色竹藤椅；边说边瞄那个蓝印花布包袱；说这种背景配婚纱礼服最摩登，配西式低领裙装最洋派；他准备了几套；吞吞吐吐地暗示衣裳应该单薄透露一些……
两个大男人听得有些不耐烦；我父亲忿忿地讥诮是否穿泳装照相最摩登；大阿福温厚地解围；说顾小姐自带了服装。
我母亲细细看；徐徐忖；要求馆主撤花花草草；换素色布幔；用一张锦缎面高背靠椅；然后拎着蓝印花布包袱；进化妆间更衣。
小学徒在馆主的指派下手忙脚乱；嘀嘀咕咕：“这么有名气的小花旦一点不新派；等一歇不晓得要穿啥阿乡的衣裳照相？”两个大男人饶有兴趣地作壁上观。
片刻；化妆间的门徐徐推开；所有人的目光像探照灯般明晃晃罩住门口；旋踵间；一盏盏地黯淡无光。
顾小姐套一件月蓝色的斜襟大褂； 真的太普通；太随意；有几分像乡下村姑。馆主耸耸肩；摊摊手；无奈地摇摇头；磨磨蹭蹭地按亮了灯光；唇角吊着自嘲；把头钻入了黑布中；一刹那；月蓝色大褂褪落地上；露出了缎面的短袖旗袍；白银底色上飞舞着黑色花叶；领口袖边镶压着细细的黑边；外拢薄薄的半透明黑纱背心。
黑白相间；素素淡淡；朦朦胧胧；单纯中逼沁出清醇；曼妙的清醇；超逸尘俗的清醇。
少女羞涩涩轻落靠椅；娇颊斜倚裸露的玉臂；玉臂闪耀出象牙白的光泽；光泽直泻向葱心般的十指；指尖跳跃着点点嫣红的蔻丹；弯弯的眉黛下；嵌一双明净的眼；镶两颗黑色的星；好似从遥远的夜空凝视人间；带几分欲说还羞的情状；含一种新洗婴儿般的纯洁。
小学徒跪跌在地；翘首仰望；眼睛里流淌出长长的惊喜和羡慕。
大阿福憨憨地笑；笑纹从唇角翘向眉梢。我父亲呆坐在侧；心旌摇动；杭嘉湖飘渺的青衫舞者似乎叠化出近在咫尺的甜美少女。月尚垂钩；花才吐蕊；多么想伸出双臂拢住月儿的光华；俯下身躯寻觅花瓣的幽香。
馆主咔嚓咔嚓；连连按动快门；拍了好几张；掀开盖布；眼光像狩猎一样追踪少女；少女目不斜视；披上月蓝色大褂；碎步跑向化装间；门嘭的一声撞上；撞出了馆主的感叹：“照相馆里来过不少摩登女郎；新派美人；从来没有看见过这样清清爽爽；安安静静的小姐。顾小姐不像上海滩的小花旦；像啥呢？”他拍拍脑袋；爆出了一句惊呼；“对；对；是东方蒙娜丽莎！”
不久；伟乐照相馆橱窗里展出了大幅的黑白照片；标明：顾月珍——东方蒙娜丽莎。那个时代的上海人；大多熟悉达·芬奇画笔下永恒的微笑。
东方蒙娜丽莎的微笑嵌入我父亲的心岩。也是机缘巧合； 1940年初；大阿福叶峰来后台找他；俯耳转告；拉胡琴放高利贷的周新声组织了新声剧团；从施家剧团挖出十八岁的顾月珍挂头牌；有意聘他为当家小生。他欣然应从；2月8日；他正式加盟新声剧团。如若说照相馆内的心旌摇动是情感冲动；那么；同台演出后；我父亲增添了理智的抉择。
他曾和一代名旦筱月珍演过对手戏；也与申曲皇后王雅琴弦歌唱和；观看正场花旦的眼光挑剔又尖锐。
顾月珍不如筱月珍老辣；不及王雅琴华贵；初挑大梁上台；从从容容；有板有眼；呈现出静柔简淡；甜醇秀婉；有一种不同凡俗的高贵清雅。台下的顾小姐果真一尘不染。淡淡妆；天然样；一袭阴丹士林蓝旗袍是来往装束；一只寻常饭盒放日常晚饭；拒烟酒；谢应酬；洁身自爱。申曲场子的后台；向来喧闹嘈杂。艺人有戏上台；无戏闲聊；结毛线；抽香烟；嗑瓜子；吆五喝
