[茅盾文学奖]第7届 迟子建-额尔古纳河右岸-第36章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
依莲娜在激流乡上完初中后，又去乌启罗夫，也就是现在的奇乾上了高中。她是从奇乾考入大学的，是我们这支以放养驯鹿为生的鄂温克部落所出的第一位大学生。依莲娜考上北京一所美术学院的消息，吸引了外界的注意。有一个记者，叫刘博文，大约有三十多岁吧，专程从呼和浩特赶来采访她。刘博文在采访完依莲娜以后，说他还要到奇乾去，为父亲打听一位三十多年前被遗弃在那里的女婴的情况。刘博文是无意说的，但我和达吉亚娜同时想到了马伊堪。我们问她，那个女婴是哪一年被遗弃的，那年她多大？刘博文说，他的祖父当年是扎兰屯一个有名的大地主，家里有很多房屋和土地，养了很多长工。土地改革斗争地主的时候，他的祖父上吊了。刘博文的祖父，有两个老婆。刘博文的父亲，是大老婆生的。他的祖父还有一个如花似玉的小老婆。他的祖父自尽时，小老婆已有孕在身。她在一九五○年生下一个女婴后，跳井自杀了。死前把女婴托付给刘博文的祖母，让她把这个女婴送人，说是不论穷富，只要进个好心的人家，一生平安就行。刘博文的祖母就把私藏的一个金手镯拿出来，把女婴交给一个马贩子，求他给寻个好人家。那个马贩子走南闯北、见多识广，他觉得乌启罗夫地处偏远，那里的人淳朴善良，于是，不顾路途遥远，把女婴一直带到乌启罗夫，遗弃在一家客栈的马厩里。马贩子再路过扎兰屯时，就告诉了刘博文的祖母，说是孩子给扔在乌启罗夫了，听说被好心的鄂温克人给抱到山上去了。刘博文的祖母去世前，拉着儿子的手，让他有一天去寻找这个比他小二十多岁的妹妹，说是毕竟他们是一个父亲啊。
我听完刘博文的讲述后，知道他要寻的人就是马伊堪。我对他说，你不用去奇乾了，当年那个小女孩已经跳崖死了。她留下了一个男孩，叫西班。你要是想看，就去看西班吧。
我和达吉亚娜把马伊堪的故事讲给刘博文听，刘博文听过后哭了。他跟着我们来到山上。当我告诉拉吉米，刘博文的姑姑是马伊堪时，拉吉米把西班紧紧抱在怀里，他对刘博文说，西班不是马伊堪生的，是他捡的。我知道，西班对他来讲，跟当年的马伊堪一样，是他的眼睛，失去他，等于失去了光明。
刘博文呆了两天，为西班拍了几张照片，就由马粪包护送下山了。其实鲁尼本来是派索长林去送刘博文的，但马粪包主动要求下山，那时九月也有了自己的儿子，叫六月，柳莎常下山看九月和六月，而马粪包却很少有这样的机会。他想念九月和六月了，就想趁着送刘博文的机会，去激流乡看上他们一眼。虽然马粪包已是个老人了，但他的腿脚依然利落。他仍能打猎，枪法还是那么准。
那时山中的林场和伐木工段越来越多，运材线一条连着一条。山中的动物越来越少了。每当狩猎空手而回的时候，马粪包总要咒骂那些伐木点，说它们是生长在山中的一颗颗毒瘤，把动物都赶跑了。
马粪包喜欢在路上喝酒，他说走路喝酒又风光又有滋味。在送刘博文的路上，他一直在喝酒。刘博文说，他们清晨出发，到了中午，走了大约三十里路后，来到了满古公路的一个支线上，那里离激流乡只剩下七八里的路了。支线路上往来的运材车很多。刘博文说，马粪包看到空着进山的运材车时还没什么，一旦看到满载原木的长条卡车轰隆驶过，他的情绪就会激动。他会指着运材车骂：孽障，孽障！谁知那天出山的运材车很多，过去了一辆，跟着又是一辆。等第四辆装满了落叶松的运材车经过时，马粪包终于控制不住自己的情绪了，他举起猎枪，对着运材车的轮胎就是一顿扫射。他的枪法确实准，轮胎立刻就被打爆了，车歪斜着停了下来，司机和助手先后从车里跳出来。司机是个大胡子，他冲过来，揪着马粪包穿着的光板的狍皮褂子，骂他，酒鬼，你他*的找死啊！助手是个小伙子，他对着马粪包的脑袋就是一拳，骂他，你个穿兽皮的野人！这一拳把马粪包打得晕头转向的，他凄凉地重复了一句“野——人——”，晃了几晃，手中的猎枪首先掉到了地上，跟着，他也倒在了地上。
我们知道马粪包不喜欢热闹的地方，想把他埋在一处幽静的地方，但柳莎不同意。她说马粪包是为了看晚辈而死的，他应该埋在激流乡，这样以后九月和六月还能时常去祭奠他。再说了，现在看着幽静的地方，再过一些年，也许就不幽静了，还不如回到激流乡的亲人身边呢。这样，我们就把他安葬在伊万和维克特的旁边。
与我同时代的人，大都去了另一个世界了。进入九十年代，我觉得时间过得飞快的。帕日格和沙合力长大了，他们经常出去。沙合力爱喝酒，他喝了酒后不是砸商店的橱窗，就是破坏学校的桌椅，要不就是把乡政府的汽车的轮胎扎破。九月告诉我，沙合力一出现在激流乡，派出所的人就会紧张，他们会提醒沙合力爱去的那些场所的主人，沙合力下山了，看好你们的东西吧。帕日格呢，他喜欢到呼和浩特去找依莲娜，他爱跳舞，总是幻想有一天依莲娜会介绍他进入剧团，能到处演出。依莲娜那时已从北京的美术学院毕业，到呼和浩特的一家报社做美术编辑。她嫁了个水泥厂的工人，只过了一年就离婚了。
依莲娜离婚后，刘博文也离婚了。帕日格告诉我，依莲娜跟刘博文住在一起了。帕日格说，他们在一起时常常吵架。我问他们都吵些什么？帕日格说，我不清楚，他们每次吵完，刘博文会摔东西，而依莲娜会用酒把自己灌醉。
依莲娜每年都要回来看我。她来的时候会把画画的东西带来。她除了画画，就喜欢和驯鹿呆在一起。她的画，是带颜色的了。她在画布上涂抹着各色油彩。我不喜欢油彩的气味，很刺鼻子。她不像过去那么快乐了，我常见她独自坐在河边洗着画笔，把河水洗出了颜色。她的画，常常会印在画刊上。她每次回来，都会把画刊带来，让我看她的画。在各式各样的画中，我总能一眼认出她的画来。她的画中总少不了驯鹿、篝火、河流和覆盖着白雪的山峦。
依莲娜往往住上一两个月后，就会心烦意乱。她嫌山里太寂寞了，跟外界联系起来不方便。有的时候，她会在西班的陪伴下，专程去一趟激流乡，为的就是给朋友打一个电话。依莲娜喜欢西班，她很少画人物，但她却为西班画了好几幅画。西班在画中不是啃着树皮，就是蹲在营地上为驯鹿笼烟，要么就是在木板上刻着字。
西班有两大爱好：造字和制作桦树皮工艺品。他一直喜欢讲鄂温克语，当他知道他说的语言是没有文字的时候，就下决心要造字了。他对我们说，这么好听的话没有文字，是多么可惜呀。我们说，文字是那么好造的吗？西班说，只要我用心，就一定能造出字来。玛克辛姆的木工活好，西班就让他为自己做了很多木板，一摞摞地放起来。他喜欢坐在火塘旁造字，想好了一个字，先把它用圆珠笔画在掌心中，让我们看他造的字怎么样，等大家认可了，他才郑重地把它刻在木板上。他造的字很简捷，比如河水，就是一条笔直的横线；闪电，是一道弯曲的横线。雨，是一条断断续续的竖线；风，是两条波浪形的竖线。云朵，是两个连在一起的牛圆；彩虹，是一条弯曲的斜线。他的掌心，因为总是描画着字，所以他洗手时格外小心，生怕不小心把刚造好的字洗成了泡沫。
除了造字，西班还喜欢制作各种“玛塔”，也就是桦皮工艺品。他掌握了各种刻绘方法，在桦皮做成的烟盒、笔筒、茶叶罐、首饰盒上雕刻上飞鸟、驯鹿、花朵、树木的形象。他最喜欢用的纹饰是云雷纹和水波纹。西班做的桦皮制品很走俏，它们被拿到激流乡的商店后，被那些远道而来的游客给买走了。西班用换来的钱，给我们买各种东西，这让拉吉米无比自豪。西班最大的梦想，就是有一天能把我们的鄂温克语，变成真正的文字，流传下去。
沙合力每次回来，看到苦思冥想造字的西班，就要嘲笑他，说他是个傻瓜，现在的年轻人，有谁爱说鄂温克语呢？你造的字，不就是埋在坟墓里的东西吗？西班从不计较。他性情温和，很多人都说他像安草儿。达吉亚娜就曾悄悄对我说，也许马伊堪怀的就是安草儿的孩子。我说这怎么可能呢，马伊堪当年是失踪了好几天才回来的，而安草儿那时没有离开过营地。达吉亚娜说，也许马伊堪事先设下了圈套，让安草儿与她做了爱，然后再故意以出走的方式，来迷惑大家的。我觉得达吉亚娜的话是毫无道理的。直到前年，我在帮安草儿收拾东西的时候，发现了一块水粉色的手帕，才觉得她的猜测也许是对的。我指着手帕问安草儿，这是优莲留下来的吗？安草儿说，这是马伊堪送我的，她有一块，我有一块，她说风大的时候爱流泪，让我擦眼泪用。我马上联想起了马伊堪失踪回来时头上戴着的手帕。这对水粉色的手帕，马伊堪是从哪里弄来的呢？我实在猜想不出来。其实生活中埋藏着许多秘密，有秘密的日子没什么不好的，所以我不愿意去探究西班的身世。
依莲娜在山上呆烦了，会背着她的画返回城市。然而要不了多久，她又会回来。她每次回来时都兴冲冲的，说是城市里到处是人流，到处是房屋，到处是车辆，到处是灰尘，实在是无聊。她说回到山上真好，能和驯鹿在一起，晚上睡觉时能看见星星，听到风声，满眼看到的是山峦溪流，花朵飞鸟，实在是太清新了。然而她这样过上不到一个月，又会嫌这里没有酒馆，没有电话，没有电影院，没有书店，她就会酗酒，醉酒后常常冲自己未完成的画发脾气，说它们是垃圾，把画扔进火塘里毁掉。
达吉亚娜那时非常焦虑，虽然依莲娜为她带来了世俗的荣誉，大家都羡慕她家出了一个画家，但女儿内心的矛盾和痛苦还是使她感到不安。索玛呢，她跟沙合力一样，非常讨厌上学。她在激流乡上学的时候，三天两头就逃学。索玛喜欢结交男孩子，她十四岁的时候，就对达吉亚娜宣布，她已不是处女了，气得达吉亚娜把她带回山上，不许她下山，让她每天经管驯鹿。索玛憎恨驯鹿，她说要是驯鹿得一场大的瘟疫就好了，这样所有人都会自然下山了。索玛对驯鹿所下的诅咒，使大家对她很反感。
依莲娜终于有一天辞了职，带着她的行李回到我们中间。我问她为什么回来了？她对我说，她厌倦了工作，厌倦了城市，厌倦了男人。她说她已经彻底领悟了，让人不厌倦的只有驯鹿、树木、河流、月亮和清风。
她这次回来以后，不再使用油彩作画。她开始做皮毛镶嵌画。她把驯鹿和堪达罕的皮毛，依据颜色的差异，裁剪成不同的形状，然后把它们连缀到一起，做成皮毛画。这样的画是以棕黄色和浅灰色为主色调的，画的上部通常是天空和云朵，下部是起伏的山峦或者是弯曲的河流，中间呢，永远是千姿百态的驯鹿。说真的，从依莲娜做皮毛画的那天开始，我的心就不安宁。因为我觉得那些皮毛是有灵性的，让它们做成衣服，为人遮风挡雨，带来温暖，它们也许是心甘情愿的；但一旦你是为了取悦别人的眼睛而把它们弄得支离破碎，让它成为画悬挂起来，那些皮毛可能就会愤怒。
依莲娜说她不会再把她的画拿到山外去，然而当她创作完成了两幅皮毛画后，还是抑制不住地卷着它们进城了。她那样子，就像要给她的两条狗去找个好主人。两个月后，依莲娜带着一家电视台的记者回来了，她看上去是那么的兴奋，她说那两幅画引起了美术界的轰动，一幅被美术馆收藏了，另一幅被人高价买走了。电视台的人是专程为了拍摄她而来的。他们拍摄了希楞柱、驯鹿、篝火、造字的西班、衰老了的妮浩和她的神衣、神鼓。他们也想拍摄我，他们问我，听说你是你们这个民族最后一位酋长的女人，你能讲讲你所经历的故事吗？我转身离开了。我为什么要把故事讲给他们听呢？
一九九八年初春，山中发生了大火。火是从大兴安岭北部的山脉蔓延而来的。那些年春季干燥，风大，草干，常有火灾。有的是雷击火，还有的是人吸烟时乱丢烟头引发的。为了防止烟头可能会毁掉森林，我们发明了一种烟：口烟。它是用碾碎的烟丝、茶以及碳灰三样东西调和而成的。这样的烟不用火，把它们捏出一点，塞到牙床上，口中一样有烟味，也能起到提神的作用。每到春夏时节，我们就用口烟代替香烟。
那场大火是由两个林业工人吸烟时乱扔烟头引发的。那
