推理小说宗师松本清张代表作砂器-第14章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
能够从一项工作中脱出身来,纵使回味起来还留有许多遗憾,也仍然是一件十分难得的事情。看看手表,已经七点钟了,就是八点起床也完全来得及。
〃把报纸拿过来。〃今西躺在被窝里朝发出响声的厨房喊了一声。
妻子一面擦干手一面把报纸拿了过来。今西仰面躺着打开了报纸。第一版登的全是政界热热闹闹的动态,标题很花哨,版面上带着鲜活的气息。
第40节:第四章 艺术家(6)
在脑海里还残留着某种舒适睡意的状态下,今西一版一版地翻看着报纸。两只手拿着报纸,仿佛在撑起遮阳篷一般。
围绕着一个主题,集中发表了各界人士的观点。在每个人谈话记录的上方,都分别刊登了一幅小小的头部照片。正在漫不经心地浏览时,今西突然一怔,原来在最末尾处出现了〃关川重雄〃这个名字。
关川的观点对今西来说根本就无所谓。引起今西兴趣的是他被印在圆圈里的头部照片。另外十二三个人全都是上了年岁的老者,唯有关川重雄的面孔显得格外年轻。
今西想起了在秋田县羽后龟田车站见到他的模样。当然,究竟是不是跟这张照片一样,已经记不清了。感觉上好像就是这副面孔。
当时一同去的吉村曾说关川是〃新艺术团〃的一员,这么年轻就能列入知名人士,就这一点来看,肯定是一个早就得到普遍关注的人物了。年纪轻轻的,连三十岁都不到,实在是令人羡慕。今西再次感叹。
下一版是体育栏目,根本没有他要关心的事情。近来年轻的刑警们都热衷于体育消息,对此他很难理解。心想:难道棒球就那么有趣吗?实际上,坐在电车上看到别人正读的体育消息,全都是用大字标题在报道比赛的整个过程,简直就像打仗一样,形容词也全都是最高级别的战争用语。
今西根本不感兴趣,翻开了社会版。一个分成三段的标题立即映入眼帘:
作曲家和贺英良
因交通事故受伤
昨夜出租车追尾酿横祸
上面还有一张人物照片,长相十分年轻。今西心中不禁一惊,原来这个人就是在羽后龟田车站见过的那群年轻人中的一个。
今西赶紧仔细看了看报道的具体内容。这段报道记述的正是昨晚从夜市回家途中碰见的,在巢鸭站前发生的那起汽车追尾事故。
今西又仔细端详那张年轻的头像,不禁感叹人生机缘的巧合。
今西唤来妻子:〃喂,快来看看这个。〃他将报纸上的消息指给她,〃昨晚那件事登出来了。〃
〃真的吗?〃妻子也目睹了事故的现场,因此颇感兴趣地探头瞧了一眼,〃到底还是没有死人嘛。〃
〃好像是。这个人也被抬进了医院,但似乎伤得不重。〃
〃太好啦!〃妻子接过报纸,把报道的内容快速扫了一遍。
〃虽然没有死人,但乘客是位知名人士,所以才这么大肆报道呢。〃
〃怎么,你也认识吗?〃今西别过身去点上一支香烟。
〃嗯,只知道名字。在我读的妇女杂志上也时常有照片登出来呢。〃
〃噢?〃今西知道自己疏忽了。近来很少翻阅杂志,所以根本就不了解这方面的动态。前些日子到东北地区出差,也是从吉村那才知道了不少情况。
〃这位先生,已经跟一位女雕刻家订婚了。〃妻子仍然兴致勃勃地仔细端详报纸上的那张头像。
〃这种事杂志上也登吗?〃
〃嗯,记得有一次在彩色插页上还曾刊登过这两个人的合影呢。那位女雕刻家长得好漂亮。她父亲曾经当过内阁大臣。〃
〃要说也是。〃今西不无感慨地回应了一句。仿佛感到唯独自己被时代潮流给抛弃了。
〃那件事先不说,眼前这个人我还见过呢。〃今西想要用这件事挽回自己孤陋寡闻的面子。
〃哎呀,您见过吗?还是那件案子吧?〃妻子颇感意外地瞪大了眼睛。
〃不,不是那件案子。你忘了,前些时候我们不是到秋田县去过一次吗?我们到火车站的时候,刚好这个人也来了。当然,我是根本不认识的。是吉村君告诉我的。〃
〃啊,是这么回事呀。怎么会跑到那种地方去了呢?〃
〃我们去的地方是一个叫岩城的镇子。那附近有一个T大学的火箭研究所。听说他们是去那里参观,正要返回东京。当地一大帮新闻记者围着这伙人。〃今西说,〃还有这个人当时也在。〃今西翻开报纸,让妻子看关川重雄的照片。
〃虽说还很年轻,但却很了不起了。即使到了偏远的小地方也还是那么受人瞩目。〃
第41节:第四章 艺术家(7)
〃那当然了。如今这些人都组成了年轻的团队,正声名大噪呢。杂志上也经常出现这些人的名字哪。〃
〃是啊。〃
今西把剩下的烟头又吸了几口。妻子离开去准备饭菜了。
看了看手表,已经挨到非起床不可的时候了。今西把后脑勺枕到枕头上,那伙年轻人的情况无意之中深深地印到了脑海里。
三
和贺英良住在K医院的特护病房里。
枕边摆满了一束束鲜花,还堆着水果篮和点心等。刚进入病房的一瞬间,那些五颜六色的东西简直令人眼花缭乱。屋子里还摆放着电视,各种陈设十分豪华,甚至会给人一种错觉,倘若去掉病床,简直就会以为这是一间高级公寓了。
和贺英良身穿一套西式睡衣坐在病床上。新闻记者正地对他进行采访,一旁的摄影记者则正从不同角度拍摄照片。
〃在工作方面,您暂时就无法进行了吧?〃新闻记者发问。
〃来到这里刚好可以充分休息一下。在一段时间内就准备躺在病床上打发日子了。〃
〃听说是胸部被撞伤,还疼吗?〃
〃对,还有些钝痛,不过已经没有大碍了。〃和贺微笑着做了回答。脸色略有些苍白。
〃这太好了。〃记者说,〃那么,在这次休养期间,您会对未来的工作作出种种考虑吗?〃
〃不,还没想那么远。至少在这段日子里,想保持一种轻松的心情。〃
〃可是,和贺先生的艺术是属于直观感受型的,而且属于抽象派范畴,所以,在病床上的这段日子里,也许会得到某种特别的灵感呢。〃
〃对。〃和贺眯起眼睛,作出注视远方的神态。他五官端正,轮廓分明。〃不能说没有这种情况出现。比如到了夜里,这里就只剩下我一个人了,躺在床上就会想到各种问题,有时也难免会突然冒出一个想法。〃
〃也就是说,如果您下一阶段的工作能因此而取得进展,因交通事故而住院的事就根本不会有什么影响了吧?〃
〃是这样的。可是,有谁知道事情会不会进展得那么顺利呢?〃和贺老老实实地笑了。新闻记者把目光投向装饰在枕边的一束束鲜花上。
〃嗬,送来的漂亮鲜花真不少哇。〃
〃哦,马马虎虎。〃和贺脸上的表情好像根本就没把这些放在眼里。
〃恐怕都是和音乐有关的人送的吧,好像还是以女性居多呢。〃
〃反正都是音乐爱好者们送来的。〃
〃可是,说到今天了,〃新闻记者有意向四周看了一下,问道,〃田所佐知子小姐还没有来过吗?〃记者眼里充满了兴趣。本意是以提和贺未婚妻的事来调侃他,谁知对方却毫不介意。
〃刚刚来过电话,大概过一会儿就会到这里来了。〃
〃啊,这下可麻烦了。还是赶快撤退吧。不过,和贺先生,最后还是请允许我们再拍一张以这些鲜花为前景的照片吧。〃
〃可以。请。〃
摄影记者以拘谨的动作在鲜花丛中架起了照相机。
新闻记者刚要出门,外面响起了敲门声。进来一位头戴贝雷帽的高个男子。〃哟。〃他一只手拿着花束举过头顶在摇晃着,〃怎么回事啊?〃
原来是画家片泽睦郎。这个人习惯穿黑色衬衫。
〃真是祸从天降啊。〃片泽坐到床边的椅子上,跷起了长长的二郎腿。
〃谢谢。谢谢你特地来看我。〃和贺说。
〃刚看报纸时吓了一大跳,以为出了什么事呢,但看到你现在这样就放心了。你住的这间房子可实在是够奢侈啊。〃年轻画家朝豪华的房间看了一圈。〃根本不觉得这是医院。我说,恐怕相当贵吧?〃他伸长脖子向和贺问道。
〃不,不算太贵。当然,究竟是多少,具体我也不清楚。〃
〃怪不得!〃年轻画家使劲拍了一下巴掌,大声叫道,〃不是你出钱嘛。大概是佐知子小姐的老爷子付款吧?〃他露出了调皮的笑容。
〃也不一定呢。〃和贺眉宇间微微皱了一下,〃我也是有自尊心的,不会让人家全部负担。〃
〃嗨,算了吧,最好还是让有钱人去支付。〃片泽说完这句话又将一支香烟插到烟嘴上,然后客气地问道:〃可以抽烟吗?〃
第42节:第四章 艺术家(8)
〃没关系,又不是真有病。〃
〃不过,你可是真够幸福的,未婚妻的父亲属于资本家。别介意,我可不是在说俏皮话,而是在羡慕对你的艺术慧眼识珠的佐知子小姐。〃片泽说到这里又歪头思考了一下。〃当然,佐知子羡慕的可能不仅仅是你的艺术。说不定还有更多未知的因素哩。〃
〃哎!〃
〃别急,我说的是真心话。这个问题明摆着,作为刚刚出名的女雕刻家田所佐知子,她是赏识作曲家和贺英良的。可是,还远不止于此。我认为还是你的人格魅力在发挥巨大作用。〃
〃什么呀,我对那些资产阶级才不抱任何希望呢。谁知道他们究竟会怎么样呢。总之一句话,现代资本主义正处于加速没落之中。你认为指望这帮人,我们这些年轻的艺术家还能有什么出息吗?〃
〃有这种志气是好的。可我却经常有怯步的时候。跟你说吧,我的画作确实总是遭到各种批评。不过嘛,没有钞票的评论家即使把我捧到天上去,我的画也还是一幅也卖不出去。我历来对毕加索是不买账的,可这位老先生的画却能换来大把的钞票,只有这一点最令人羡慕。我也希望自己早点儿有那么一天哪。〃
〃真是言如其人。〃和贺苦笑了一下,〃最近,大家都怎么样了?〃
〃嗯,自从上次聚会以后就没再见过面。虽然见面时都摆出一副若无其事的面孔,其实都在拼命呢。对了,武边要去法国的事,你听说了吗?〃片泽睦郎提起了伙伴中的一位年轻剧作家。
〃噢,他?〃和贺眼里现出吃惊的神色。
〃听说最近已经决定了。似乎要从法国一直转到最北边去呢。这是那小子一贯的主张嘛。他总是说:要对斯特林堡和易卜生重新加以审视,也就是想要在此基础上重新推出未来的话剧。现代社会早就把近代戏剧的内涵忘得一干二净了。这小子还认为倘若把这些近代戏剧的自然主义改换成抽象观念的话,就会再次展现出日本新一代戏剧的方向。从这个意义上讲,武边这家伙的心愿已经愈来愈现实了。〃
〃你老兄不也是这样吗?〃和贺听完这一大套议论后反问了一句。
〃当初你也是很向往北欧画家的嘛。要把现代流行的抽象手法再拉回到北欧的现实主义,由此作为追求新理念的起点,然后再将其扬弃。画家真是不好琢磨。对了,凡·戴克和布留盖克曾是你的偶像吧?〃
〃我这号人,再怎么折腾也不会有机会出国的。若说到这件事,你是没问题的。〃
〃好了好了。〃和贺摆了摆手,〃你不要老是每件事都提到田所吧!其实还没有正式定下来,所以对任何人都还没公开呢。我今年秋天说不定还要到美国去一趟。前些日子开始就一直在交涉。说是有一位音乐评论家对我的新式音乐很感兴趣,要我务必到美国去演出一次。〃
〃噢?〃画家眼睛都瞪圆了,〃此事当真?〃
〃我刚才说过了,还没有谈论到具体安排,所以还没有跟任何人讲过。这种事倘若泄露出去,媒体马上就会扑过来。〃
〃你这家伙真幸运。〃画家拍了拍和贺的肩膀。〃这趟美国之行,你的田所佐知子也会跟着一起去吗?〃
〃还说不准。正像刚才说的,还没有谈到具体问题呢。〃
〃根本用不着如此谨慎。从你这种人的嘴里都说出来了,恐怕早就安排妥当了。真好啊,这趟出国也许会变成你的蜜月旅行呢。不过,我在想,武边也好,你老兄也好,都这样一个接一个地出国,去为自己的艺术寻求新的发展动力了。真希望你们好好为大家争一口气。让人感到我们'新艺术团'孜孜以求的日本艺术革命就近在眼前了…〃
〃你还是不要高兴得太早了。〃和贺打断了片泽的话头。
〃有句话只能在这儿跟你说,〃他把声音压得很低,〃我去美国这件事若给关川那号人听到了,不知他心里究竟会怎么想呢。对了,我问你,关川怎么样了?〃
〃关川?〃片泽说,〃关川也忙