玛普尔小姐12 神秘的别墅-第28章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
第二十三章 是谁?
吉尔斯和格温达没有同拉斯特检查员和甘尼迪医生去访问金布尔先生。他们大概七点钟的时候回到了家。格温达苍白得好似有病。甘尼迪医生曾对吉尔斯说过:“给她喝些白兰地,吃些东西,然后让她睡一觉。她受惊不小。”
“太可怕了,吉尔斯,”格温达不停地说。”太可怕了。那个愚蠢的女人,竞和一个杀人犯约会,而且行事那样自信——以致被杀,就象一只被宰的羊羔一样。”
“好了,别想它了,亲爱的。我们终于知道了存在着某个人——一个凶手。”
“不,没有。现在还没有一个凶手。我是说当时——十八年前。不管怎样,不可能是真的……也许全弄错了。” “不,这证实了没有弄错,你一直是正确的,格温达。”
在希尔赛德找到马普尔小姐,吉尔斯非常高兴。她和科克尔夫人在忙于侍候格温达,格温达拒绝喝白兰地,因为她说它老使她想起海峡中的轮船,但喝了一些热威士忌和柠檬然后在科克尔夫人的劝导下,坐下吃了一片煎蛋饼。
吉尔斯决意要谈论别的事,可是马普尔小姐,在吉尔斯承认是优先策略的情况下,用温和冷淡的态度讨论了犯罪问题。
“非常可怕,亲爱的,”他说。“打击当然是大的,不过很有趣,必须承认,当然我老了,死,对我并不会有什么打击,象对你那样—一只是有些拖延的痛苦,就象癌症使我苦恼一样罢了。真正重要的是,这已肯定地证实了可怜的年轻的海伦·哈利戴毫无疑问已被杀害了。”
“那么,照你这么说,我们应该知道尸体在什么地方,”
吉尔斯说。“我猜是在地窖里。”
“不,不,里德先生。你记得,伊迪丝·佩吉特说过第二天早上她下地窖去过,因为莉莉所说的话一直在困扰着她,而她没有发现有这种事的任何迹象——应该有的,你知道——如果有人真地要寻找的话。”
“然而出了什么事呢?用车子运走,从悬崖上扔到海里去了吗?”
“不。得啦,亲爱的,你来这里时,首先受到了什么打击——对你的打击,格温达,可以这么说吗?从客厅的窗户你是看不到下面的海的。你感觉的地方,很在理,阶梯应通向草坪——但那里已成了种植园,不再是灌木丛了。后来你发现的台阶是原来就有的,不过在某个时候曾被移到了草坪的末端。他们为什么要这样做呢?”
格温达开始明白地看着他。
“你的意思是指那里是——”
“做这样的改动必定是有原因的,实际上并不明智。坦白地说,让阶梯通向草坪是很愚蠢的。不过草坪的末端倒是一个非常安静的地方——除了一页窗——一楼保育室的窗——之外,从这间屋子是看得到的。你不明白吗?如果你要埋一具死尸,必须挖土,而且得有一个挖土的理由。其理由就是决定把客厅前的阶梯移到草坪的末端去。我已从甘尼迪医生那里知道海伦·哈利戴和她的丈夫很喜爱这个花园,并在里面做了大量的工作。他们每天雇用园工,很听他们的命令,如果他来看到改变有进展——标旗已被移动了的话,他就会想哈利戴家人在他不在的时候已经开始干活了。尸体嘛,当然可能已被埋在一处什么地方,不过我们可以相当肯定,我想,实际上就埋在这草坪的末端,而不是在客厅的窗前。”
“我们有什么理由呢?”格温达问。 “因为可怜的莉莉·金布尔在她的信中说过——因为利奥尼往窗外看到的事使她改变了她关于尸体在地窖里的看法。事情不是很清楚了吗?晚间,这个瑞士少女有一段时间往保育室的窗外看,她看见挖坟。也许实际上她已看到了挖坟的人。”
“从未对警察说过吗?”
“亲爱的,没问题,当时已在发生一起罪行。哈利戴夫人已同她的情人逃走——利奥尼可能知道这些。不管怎样,她可能讲不了许多英国话。她肯定对莉莉说过,也许不是在当时说,而是过后才说的。那天晚上她曾从她的窗口看到一件希奇古怪的事,它激起莉莉相信发生了一起罪行。可是我并不怀疑伊迪丝·佩吉特责备莉莉在说废话。这个瑞士少女会接受她的观点而肯定不愿和警察搅到一起。外国人好象特别害怕警察,在他们住在一个陌生的国家的时候。所以她返回了瑞士,而且好象永远不会再想起它了。”
吉尔斯说:
“如果她现在还活着——要是能够找到她——”
马普尔小姐点点头。“也许。”
吉尔斯请求道:
“我们怎样着手呢?”
马普尔小姐说:
“警察干可能比你干要好得多。”
“检查员明早将到这儿来。”
“到时我想我应该告诉他——关于步骤的事。”
“还有关于我在厅里看到的——或我看到的想法,也要告诉他吗?”格温达紧张不安地问。 “是的,亲爱的。你很聪明,直到现在你对那一点也不说。很聪明。可是我认为已到时候了。”
吉尔斯慢慢地说:
“她是在厅里被扼死的,然后凶手把她搬到楼上放在床上。凯尔文·哈利戴走了进来,由于喝了有麻醉药的威士忌而昏倒,轮到他被搬到楼上卧室里了。他醒过来之后,就以为是他杀了她。凶手一定是躲在附近某个地方进行观察。当凯尔文到甘尼迪医生那里去的时候,凶手就把尸体弄走,可能是把它先藏在草坪末端的灌木丛里,等到人们都上了床,估计睡着了之后,他才挖土把它埋掉。那就是说他一定在这儿,在房子的附近。
马普尔小姐点点头。
“他一定——在场。记得你说过那很重要。我们来看看我们三人谁的猜测最合要求。我们先谈厄斯金。他肯定在现场。他自己承认约九点钟时和海伦·哈利戴从附近的海滩走上这儿来。他对她说‘再见’。可是说了没有?我们说取而代之的是扼死了她。”
“可是只是在他们之间结束的,”格温达叫了起来。“很久以前了。他本人说很少单独和海伦在一起。”
“可是你不明白吗,格温达,这方面我们现在一定要查清楚,不能人云亦云。”
“现在听你这么说我多高兴,”马普尔小姐说。“因为我有点焦虑,你知道,顺便说一下,实际上你们俩好象很愿意相信别人告诉你们的一切。恐怕我有一种糟透了的爱怀疑的本性,不过,特别在凶杀事件方面,我的法则是不把别人告诉的事当成是真的,除非经过了核实。比如,莉莉·金布尔说装好衣物带走的手提箱不是海伦·哈利戴本人带走的那个,因为不仅伊迪丝·佩吉特告诉我们莉莉这样告诉她,而且莉莉在她给甘尼迪医生的信中,她也说到了这个事实。所以那是一个事实。甘尼迪医生告诉我们,凯尔文·哈利戴相信他的妻子在偷偷地用药毒他。凯尔文·哈利戴在他的日记里肯定了这点——所以又有了另一个事实——而且是个希奇古怪的事实,你以为不是吗?不过,我们现在不去深究它。
“可是我想指出,你所做的许多假设,都是以人家已经告诉过你的事为基础的——告诉你的可能是花言巧语。”
吉尔斯狠狠地盯着她。
格温达恢复了常态,呷着咖啡,将身体俯在桌子上。
吉尔斯说:
“现在我们来核对一下三个人对我们说过的话吧。首先是厄斯金。他说——”
“你已把他排除了,”格温达说。“再去谈他简直是浪费时间,因为他现在已不包括在里边了。他不可能杀莉莉。金布尔。”’
吉尔斯冷静地继续说道:
“他说他是在去印度的船上遇见海伦并爱上她的,可是那不能使他离开他的妻子和他的孩子们,而且他们同意了必须说‘再见’。假定并不是那样,假定他极端地爱上了海伦,没有和他逃走的就是她,假定他威胁说如果她和别人结婚的话,他将杀死她。”
“完全不可能,”格温达说。
“象那样的事会发生的。记得你无意中听到他妻子对他说过的话吧,你把它归因于妒忌,不过可能是真的。也许在涉及到女人的地方,她和他曾有过可怕的时刻——他可能有点性欲狂。”
“我不信。”
“不,因为他对女人是有吸引力的.我认为,我本人认为,厄斯金是有一点古怪。不过,让我们继续谈谈对他不利的情况吧。海伦撕毁了她和费思的婚约,回了家,和你父亲结婚并在这里住了下来。然而,厄斯金突然出现了。表面上好象是和他的妻子到南方来过暑假。这种做法真是件怪事。他承认来这里是为了再次看海伦。现在我们把它看成是,厄斯金就是莉莉无意中听到她说她害怕他;那天和她在客厅里的那个男人。‘我害怕你——我一直在害怕你——我想你疯了。’
“还有,因为她害怕,做出了要到诺福克去住的计划,可是她对此却守口如瓶,没有告诉任何人,没有一个人知道,直到厄斯金一家离开迪尔茅斯以后。到目前为止,这是合情理的。现在我们来看看那个不幸的晚上。那天晚上哈利戴一家早些时候做了什么,我们不知道——”
马普尔小姐咳了一声。
“实际上,我又见到了伊迪丝·佩吉特。她记得那天的晚餐吃得很早——在七点—一因为哈利戴少校要去参加一个会——高尔夫球俱乐部会,她想是这样,或是某个教区的会。晚饭后,哈利戴夫人就出去了。
“对的。海伦遇见了厄斯金,是约会,也许。在海滩上。他第二天就离开了。也许她拒绝去。他强烈要求海伦和他一起走。她返回这里,而他一起跟了回来。最后,在狂怒之下,把她扼死了。下一点已是我们同意了的。他有点疯了,他要凯尔文·哈利戴相信是他杀死她的。之后厄斯金就把尸体埋藏起来。你记得,他告诉过格温达他很晚才返回旅馆,因为他是徒步去迪尔茅斯的。”
“有一点疑问,”马普尔小姐说,“他的妻子在做什么呢?”
“可能妒忌得发狂,”格温达说。“他回来时,让他受不了。”
“这就是我重新构成的想法,”吉尔斯说。“而且是可能的。”
“但不可能是他杀了莉莉·金布尔,”格温达说,“因为他住在诺森伯兰。所以考虑他只是浪费时间。谈谈沃尔特。费恩吧。”
“好。沃尔特·费恩是抑郁型人。他外表温和有礼,易于摆布。但马普尔小姐已给我们带来了一点有价值的证明。沃尔特·费恩曾有一次在盛怒之下差点杀了他的哥哥。当时公认他还只是一个小孩子,可是很令人吃惊,因为他的性格好象总是那样温和和宽容。不管怎样,沃尔特·费恩爱上了海伦·哈利戴。不仅只是爱,而且着了迷。她不要他,他就跑到印度去了。不久,她给他写信说她将去和他结婚。她启程了。于是来了第二次打击。她一到立刻就把他抛弃了。她已‘在船上遇上了某个人。’她回家后,嫁给了凯尔文·哈利戴。可能沃尔特·费恩认为她拒绝他的原因是来自凯尔文。哈利戴。他产生了一种疯狂的妒忌回了家。他经常来这里,态度表现得仁慈友好,明显地变成了一只极为顺从的猫,忠诚的多宾(23)。但也许海伦发现了这不是真的。她便拭目以待,看在这表面之下将要发生什么。也许,很久前她已感觉到有某种什么事打扰了安静的年轻的沃尔特·费恩,她对他说,‘我一直在害怕你。’她做了计划,秘密地,立即离开迪尔茅斯到诺福克去。为什么?因为她害怕沃尔特·费恩。
“现在我们来看看那个致命的晚上。这,我们还没有非常把握的基础。我们不知道沃尔特·费恩那天晚上在干什么。我还找不出任何能查明根底的可能性。不过,他证实了马普尔小姐的‘在现场’的看法,因为他住在一间步行只要两三分钟便到的房子里。他可能说过他头痛要早些睡觉,或把自己关在书房里做事——某种这类的事情。他可能做完了我们所判定的凶手干的事情。我认为他很可能是在收抬手提箱时犯了错误的三人中的一个。他不会十分清楚女人们的穿戴,不知道怎么做。”
“是奇怪,”格温达说。“那天在他的办公室里,我有一种奇怪的感觉,他就象一间放下了窗帘的房子……而且甚至还有一