犹大之窗-第18章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“原来如此，”华特爵士泰然自若地回应道，“你接下来要说你自己的行为都是没有理由的吗？”
　　“我一向认为行为总是有理由的。”
　　“所以你在一月四号晚上的行为也是有理由的了？”
　　“是的。他们当时跟你现在这样对我说话的时候，我就一直闭嘴不答。”
　　这话又引得法官斥责，可是安士伟现在比先前接受询问的时候让人感觉好多了，这种好印象却相当没道理，因为华特爵士一路把他绑死在一个个绳结里，大概整个法庭里不到三个人相信他说的话。可是——在他让H。M。大为失望之后——却得到这样的结果。我不知道这到底是不是那老家伙刻意安排的结果。
　　“你刚才告诉我们，说你之所以拒绝脱掉大衣，还用让人形容为很凶恶的语气向一名证人说话的原因，是因为你不想‘看起来像个该死的傻瓜’，对吗？”
　　“对的。”
　　“你认为脱了大衣会比穿着大衣更让你看来像个该死的傻瓜吗？”
　　“是的，不是。我的意思是——”
　　“你到底是什么意思呢？”
　　“那就是我的感觉，如此而已。”
　　“我倒认为你之所以不肯脱掉大衣的原因是，你不希望有任何人注意到你裤子后面口袋里藏着手枪吧？”
　　“不是，我根本就没想过这事。”
　　“你根本就没想过什么？你口袋里的手枪吗？”
　　“是的，我是说，我口袋里并没有手枪。”
　　“现在，我要再请你注意你在一月四号晚上对警方所做的供词。你知不知道你今天所说的话和你向警方所做的供词正好相互矛盾？”
　　安士伟退缩了一下，又拉了下领带。“不知道，我不明白你的意思。”
　　“我来给你念几段，”华特爵士用他一贯沉重的语气说，“你说‘我在六点十分到达他的住所，他非常友善地迎接我’。——你现在却说他的态度极不友善，对吧？”
　　“是的，不是很友善。”
　　“那这两种态度里，你到底希望我们相信是哪一种呢？”
　　“两者都有。这正是我要说的意思：我是说在那天晚上，他把我当成了另外一个人，他的态度不很友善；可是他对我本人其实是相当友善的。”
　　华特爵士一直对着证人看了好久，然后他把头低下来，好像要让头脑冷静一下。
　　“我们不需要停下来把这事理清；我怕你没听懂我的问题。不管那天晚上他把你当做是什么人，他和你谈话时的态度很友善吗？”
　　“不是。”
　　“啊，我要弄清楚的正是这一点。那你供词中的这一部分就是假的了，对吗？”
　　“当时我认为那是真的。”
　　“可是从那以后你完全改变了主意？很好。你又告诉我们说：‘他说他要敬酒祝我健康，还说他完全赞同我和胡弥小姐的婚事。’——因为你现在决定说他很不友善，你怎么把所引的这番话和不友善的态度连在一起呢？”
　　“我误会他了。”
　　“换言之，”检察总长在略为停顿之后，字斟句酌地说，“你现在要陪审团相信的是和好几处重要供词完全相反的说法？”
　　“理论上说来，正是如此。”
　　有整整一个钟点的时间，华特·史东爵士把证人像一个钟似地拆得零零落落。他很仔细地问过供词中的每一个细节，最后在说完一个我所听过最具杀伤力的结论之后坐了下来。大家都以为H。M。会再度询问来重建他的证人。可是他并没有这样做，只说了一句：
　　“传玛丽·胡弥。”
　　一名法警把安士伟带回被告席，开了门，把他放回他那开放式的兽栏里。有人从地下室拿了杯水来给他；他大口地喝着，可是在他听到H。M。传证人的话时，吃了一惊似地抬眼由杯缘看了出来。
　　前面一场讯问期间，玛丽·胡弥身在何处，谁也不知道，她似乎突然现身在法庭，好像接送证人来往法庭的接驳车毫不迟疑或停留。安士伟已经是那种最后一分钟才出现的证人。而雷金纳·安士伟的表情变了。那种表情不像惊讶那么明显：只是有某种感知，好像有人在他背后轻拍了下他的肩膀，而他却不怎么想回头的感觉，他那长长下巴的好看面孔更显得消瘦；可是他装出一副愉悦的表情，手指缓缓地在水瓶上轻敲。他抬眼看了看被告——对方微微一笑。
　　玛丽·胡弥在走进证人席的途中，看了雷金纳上尉的后脑一眼，除了莫特伦警探之外，她是（或者至少表面上看起来是）到目前为止，证人中最镇定的一个。她穿着黑色貂皮，艾芙莲向我坚持说那是刻意打扮的，不过她也许就是有那种蔑视和反抗的感觉，而且她没有戴帽子。她的金黄色头发，中分之后向后梳理得很整齐，强调出那张有着一对分开蓝眼的脸上那种柔和，以及特殊的性感。她把两手放在证人席栏杆上的方式是紧紧抓住，两臂伸直，好像她是在一架水上飞机上面。她的神态再也没有一点我先前见过的温驯。
　　“你在万能的上帝前发誓说你所提出的证言——”
　　“我发誓。”
　　（“她吓得要死！”艾芙莲低声地说，我指出她一点这样的迹象也没有，可是艾芙莲只摇了摇头，又再向证人所在的方向点了点头。）
　　不论真相如何，单是她的现身就已经有了山雨欲来的感觉。甚至于连她看来娇小的身材也似乎强调了她的重要性。记者席上引起了一阵新的兴趣和骚动。让自己声音清晰都有些困难的H。M。等着这阵骚动平息；只有法官丝毫不为所动。
　　“嗯，哼！你的姓名是玛丽·胡弥吧？”
　　“是的。”
　　“你是死者的独生女，住在格鲁斯维诺街十二号吗？”
　　“是的，”她像个梦游者似地点着头。
　　“你是在索塞克斯的富瑞安，一次圣诞家庭酒会里认识被告的吧？”
　　“是的。”
　　“你爱他吗，胡弥小姐？”
　　“我非常爱他，”她说着，两眼很快地眨动了几下。如果说还可能有比先前更空洞的沉寂的话，那现在就充满了整个法庭。
　　“你知道他被控谋杀你的父亲吧？”
　　“我当然知道。”
　　“现在，夫人——小姐，我要请你看一下我手边的这封信，上面的日期是‘一月三日，夜间九点三十分’，也就是凶案发生的前一天晚上，你能不能告诉陪审团这封信是不是你写的？”
　　“是的，这封信是我写的。”
　　这封信大声朗读出来，内容是：

　　亲爱的父亲大人：
　　吉姆突然决定明天早上到伦敦去，所以我想最好告诉你一声，他会搭乘我平常所坐的那班车——你知道的，九点由这里开车，十一点差一刻抵达维多利亚站。我知道他打算明天找时间去拜会你。
　　爱你的　玛丽敬上
　　又及：你会处理另外那件事吧？

　　“你知道你父亲有没有收到这封信吗？”
　　“知道，他收到了。我一听说他过世，当然马上进城来：就在当天晚上——他过世的那个晚上，你知道——由他皮夹里拿了出来。”
　　“你当时是在什么状况下写那封信的？”
　　“礼拜五晚上——你知道，就是那个礼拜五晚上——吉姆突然决定要进城去，要给我买个订婚戒指。”
　　“你有没有劝阻他，要他别进城呢？”
　　“有的，可是我不能做得太过分，否则他会怀疑的。”
　　“你为什么想劝阻他去呢？”
　　证人舔了下嘴唇。“因为他的堂哥，你知道，就是安士伟上尉，在礼拜五傍晚动身去了伦敦，要在第二天去见我父亲；我怕他和吉姆会在我父亲家里碰头。”
　　“你不希望他们在你父亲家见面，是不是有什么原因呢？”
　　“是的，有的！”
　　“是什么原因？”
　　“稍早之前，你知道，就在那个礼拜，”玛丽·胡弥回答道，“安士伟要我，或者不如说是要我父亲，付他五千镑的封口费。”


12　从发现之点到关键之处

　　“你说的是坐在那里的那个人吗？”H。M。问道，他伸出一只大手来指着，毫不留情地指出那个人来。
　　这就像一盏无情的聚光灯。雷金纳·安士伟的脸色变得很奇怪，像泥巴一样，而他坐直了身子；你可以看得到他胸口的起伏。这时候，我回想起一些事情，开始明白了事情的始末。他原以为自己很安全：他和那个女孩子之间的关系特殊到他认为她绝不敢透露。她甚至还以非常害怕的神情向他保证说她会守口如瓶。现在就可以了解她之所以表现得那样温驯柔弱的原因所在了。“谢谢你，”我回想起他们之间的一段对话，起先是他别有含义的“公平交易嘛；那，都同意了？”然后是她不带任何立场的“你知道我的，雷”。其实她心里正想着现在的做法。
　　法庭里响起了三个紧接着的声音。
　　第一个是检察总长：“安士伟上尉在受审吗？”
　　第二个是H。M。：“还没有。”
　　第三个是法官：“继续，亨利爵士。”
　　H。M。回身去对着证人，她那张漂亮的圆脸表情沉着，正盯着雷金纳的后脑。
　　“安士伟上尉向你，或不如说是向你父亲勒索五千镑吗？”
　　“是的。他当然知道我没有那么多钱，可是他觉得一定可以从我父亲那里弄到手。”
　　“啊——哈。他有什么把柄来勒索你呢？”
　　“我曾经是他的情妇。”
　　“嗯，可是还有更大的把柄吗？更大得多的把柄？”
　　“哦，有的。”
　　在审判过程中，被告第三次跳了起来，准备在被告席上发言。他完全没想到会有这样的情况。H。M。朝他那边很凶地比了个手势。
　　“另外那个把柄是什么，胡弥小姐？”
　　“安士伟上尉拍了我很多照片。”
　　“什么样的照片？”
　　她的声音很模糊：“没有穿衣服，还有——某些姿势的。”
　　“我没有听清楚，”法官说，“能不能请你大声一点？你说什么？”
　　“我说，”玛丽·胡弥很清楚地说，“没有穿衣服，还摆了某些姿势。”
　　法官的冷静无情让法庭上每个人都很不安。
　　“什么样的姿势？”法官包德金大人问道。
　　H。M。插嘴说道：“庭上，为了让大家知道被告为什么那样着急地不肯谈这件事，以及他为什么会有某种行为，我这里有一张那样的照片。在照片背后写着‘这是她为我所做过的好事之一’这行字，我要先让证人指认是安士伟上尉的笔迹。然后我会呈给庭上，建议交付陪审团，作为我们要建立的案情真相的证据。”
　　照片呈交上去。在法官看照片的时候，法庭里的寂静强烈到你都可以听得见的地步。大家都在想证人到底有什么感觉；法庭里每一只眼睛都看了看她，只看了一眼，看到她穿着别的衣服——或不如说是没有衣服的模样。华特·史东爵士没有表示意见或反对。
　　“你可以把这拿给陪审团看，”法官不动声色地说。
　　那张照片在两排面无表情的人之间传观。
　　“这样的照片一共有多少？”
　　“大……大概十二张。”
　　“这里的这一张，也就是你给我当证据的这一张，是你手上唯一的一张吗？”
　　“是的，其余的都在雷的手里。他答应我说，只要我不在法庭上提到他想问我要封口费的事，他就会还给我。”
　　雷金纳·安士伟慢慢地站了起来，开始往法庭外走去。他尽量保持着从容而自然的步伐。当然没有人表示什么意见或对他加以拦阻。可是H。M。故意停了下来，让整个法庭的压力就像照相机一样聚焦在他的身上。椅子，坐在律师席上的人，手肘、脚，所有的一切都似乎挡住了他的路，让他越走越快：这就像什么人在戏院里想不引入注意地越过一排座位走出戏院去，却一路绊着那一排人的脚。等他走到门口的时候，已经跑了起来。在门口值勤的警员看了他一眼，让在一边。我们听到外面大厅里的玻璃门推开时所发出的声音。
　　“好了，”H。M。用沉重的语气说，“我们来谈谈这些照片。那是什么时候拍的？”
　　她又舔了下嘴唇。“大……大约一年前。”
　　“在你认识被告之前，已经和安士伟上尉断了关系吗？”
　　“哦，天啦，早就断了。”
　　“你有没有向他要那些照片呢？”
　　“要过。可是他只是笑笑，说那不会伤着什么人。”
　　“听说你和被告订婚的事之后，安士伟上尉有没有怎么样呢？”
　　“他把我拉到一边，恭喜我，他说这是件再好不过的事，他非常赞成。”
　　“还有呢？”
　　“他说要是我不付他五千镑的话，他就会把照片拿给吉姆看，他说既然其他的人都有那么多的钱，他为什么不能在这件事上也捞一些好处。”
　　“这件事是发生在十二月二十八号到一月四号的那个礼