面对面的杀戮-第38章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　领导不力不只是美莱的问题，整个越南战场都是这样。美国陆军推行的一年服役期（海军陆战队是13个月）使军官无法积累经验，理顺部队内部关系。陆军参谋长认为，新到任的军官根本没法和前任比。W。威斯特摩兰，《老兵心曲》（纽约，1976），页378—379。士兵对长官的失敬，最明显体现在用破片杀伤手榴弹谋杀上级军官事件发生的频率上。自1969年起，在短短的三年时间里，美国防部承认这样的事件有788起，如果其他武器（如步枪）也算在内，有超过1　000名军官或士兵在越南死于同胞之手。洛伦·巴里茨，《逆火：看美国文化如何把我们带进越南，告诉我们该怎么打仗》（纽约，1985），页314—315及理查德·加布里埃尔，《光荣作战：论军队道德及为兵之道》（康涅狄格，1982），页4。　　　　
　　　　


第六部分：滔天罪恶滔天罪恶　13

　　　　军官要是没用，手下又不支持，暴行就会成堆发生，因为士兵害怕抗命会带来严重的后果。驻越士兵受教育程度不高，年龄也偏小（他们的平均年龄是19岁，而二战时是27岁）：面对危险，他们常会作出过激反应。约瑟夫·戈德施泰因、伯克·马歇尔、杰克·施瓦兹（编），《皮尔斯委员会报告》（纽约，1976），页82。他们不知道抗命会有什么结果，这种恐惧在其战友身上体现最清楚：没有参与屠杀的士兵会被认为做事急躁，对集体不忠。没人愿意尝试鸵鸟政策：在惶惶不可终日的环境里，这样不仅会剥夺人仅有的那点安慰，甚至会让士兵因此送命。早在二战时，被认为“不称职”（即没有进攻欲）的海军陆战队员就会受到严厉处罚。理查德·特莱加斯基斯，《瓜达卡纳日记》（纽约，1943），页16。其他威胁见比尔·克鲁克斯，其访谈收埃里克·伯哲鲁德，《触火：南太平洋的地面战》（纽约，1996），页423—424。有的惩罚办法虽轻——其效果却未必差。比如，有士兵参与奸杀了一名越南妇女，他说自己这么做的原因是“怕人笑我”。他最怕别人说他“搞同”——没办法他只有跟着强奸了那名妇女。丹尼尔·兰，《战争伤亡》（纽约，1969），页35。另见乔治·赖安，收默里·波尔纳，《没有胜利的游街：越战老兵回乡记》（伦敦，1971），页40。美莱屠杀发生时在场的士兵担心，要是举报就会被同伴用手榴弹炸死。罗纳德·海伯勒，引自迈克尔·比尔顿、凯文·西姆斯，《在美莱的四小时：战争罪行及其后果》（伦敦，1992），页183。陆军一等兵迈克尔·伯恩哈特拒绝参与屠杀，但事后他却选择了缄默，“跟敌人较量已够危险了，我不想再惹祸上身”。迈克尔·伯恩哈特，引自朗·赖登奥尔的信，收约瑟夫·戈德施泰因、伯克·马歇尔、杰克·施瓦兹（编），《皮尔斯委员会报告》（纽约，1976），页37。格雷格·奥尔森当时也在场，他也不愿对当权者讲述当日的情形。他说自己不知道“上报的渠道”，实际是担心，“你得想好了才能像我这么做……别忘了，当时大家手里都有枪……直面控告你的人并不难，但不是在他有枪的时候。”格雷格·奥尔森，引自迈克尔·比尔顿、凯文·西姆斯，《在美莱的四小时：战争罪行及其后果》（伦敦，1992），页82。　　　　
　　　　军方也是要考虑的因素之一：旁人很少能想象士兵会因为将暴行上报而受惩罚，但几乎可以肯定，军队高层对不执行命令者一定会严加惩处。如果有人敢抗命，不愿杀害战俘，那会怎样？对此，越战老兵乔治·赖安压根儿没抱幻想。无论上级命令多么残忍，他都不会抗命。假使我拒绝杀害北越的伤兵，“倒不会因此被送上军事法庭，但肯定会上黑名单，回营就被调往炊事班，被人叫成懦夫。我可不想这样”，他说。乔治·赖安（假名），其访谈收默里·波尔纳，《没有胜利游街：越战老兵回乡记》（伦敦，1971），页40。但对有些人，被送上军事法庭分明是可能的。这正是卡利所担心的：他以为，抗命就会被送上法庭，要不就是枪毙。威廉·卡利，引自阿瑟·埃弗雷特、凯瑟琳·约翰逊、哈里·罗森塔尔，《卡利》（纽约，1971），页25。有一名陆军中士向指挥官禀报一起已发生的屠杀越南平民的事件，却被威胁如不封口就会被送进监狱。这名中士是炮兵雷达部队的一名熟练的技术人员，还得依靠上下的支持。在被警告后遂决定再也不提此事：　　　　
　　　　我知道这事不可能成的，要是一意孤行绝没好果子吃，我不想被人欺负或被扔进监狱……所以就努力忘掉它，没再声张……把它藏在某个不为人知的角落……然后继续做自己的事。引自罗伯特·利夫顿，《战后归乡——越战老兵：非被人害，亦不害人》（伦敦，1974），页119。　　　　
　　　　类似的事情二战期间也有发生。某飞机领航员就说，曾经因为怀疑狂轰滥炸是否合法而内疚过一阵。“我总……想到妇女、儿童、医院一类的东西，”但他也说：　　　　
　　　　但这种怀疑能跟谁说呢？德国人也炸我们的城市，这让我良心稍安些，但直到今天我还是会犯嘀咕。要是德国人赢了这场战争，是不是战犯就会是我们呢？要是觉得这在伦理上说不过去，是不是应该跟中队长去说，然后拒绝参与呢？这样做会有怎样的结果？军事法庭！在这种事上据理力争，要比什么也不想、只是完成飞行任务需要多得多的勇气。一位长期服役的飞机领航员，引自马丁·米多布鲁克，《汉堡之战：盟军1943年对一座德国城市的轰炸》（伦敦，1980），页349。　　　　
　　　　处罚也有轻的，比如降职。卡利的部队未能上报杀敌人数时（根本无人可杀），巴克上校就警告说：“你要是完不成任务，中尉，那我只有另请高明了。”陆军威廉·卡利中尉，《尸数》（伦敦，1971），页47。另见“达菲中尉的声明”，收理查德·福克、加布里埃尔·科尔科、罗伯特·利夫顿（编），《战争罪行》（纽约，1971），页253。轰炸机组人员要是拒绝轰炸住宅区，会被怪为“道德品质低下”，然后就是降职。爱德华·史密西兹（辑），《空战：制造、保养、驾驶战机的人记住二战》（伦敦，1990），页125—126。对命令提出质疑不能被容忍：军官候选人要是打报告说对指挥官有不同意见，他“可能得辞职。要不就得准备好当20年的上尉。”约瑟夫·埃利斯、罗伯特·穆尔，《士兵学校：西点与战争行业》（纽约，1974），页167。在二战期间，被认为“道德品质低下”的空军人员可能会被开除，降职，失去日后攫取民航中油水多的职位的机会以及被剥夺证章等。对此精辟的分析，见约翰·麦卡锡，“空勤人员与二战中的‘道德品质低下’”，《战争与社会》，2卷2期（1984年9月），页88—89。直言反对不必要的暴行会遭到严惩，如杰夫·尼德尔所说：　　　　
　　　　


第六部分：滔天罪恶滔天罪恶　14

　　　　很多人会以为我背叛了祖国，因为我不再相信战争，军内军外很多人都会仇视我，因为他们无法理解我为什么会改主意，会很不光彩地退伍。我会因此很难找到工作，会失去退伍军人法案规定的上学和看病方面的特权，我父母也会因此生活困难。杰夫·尼德尔在一本名为“请您阅读”的小册子中，1970年，引自罗伯特·利夫顿，《战后归乡——越战老兵：非被人害，亦不害人》（伦敦，1974），页313。　　　　
　　　　澳大利亚步枪手巴里·克瓦纳曾试着解释自己为何没有举报他所在部队犯下的无数暴行：　　　　
　　　　听着，我不想充英雄。不想和整支队伍为敌。不想上法庭，蹲大牢。我不是常说嘛，“打个屁仗啊”，我还等着解甲归田，拿住房补助呢。步枪手巴里·克瓦纳，引自赛莉·威尔金斯，“回望”，《年岁》，1975年5月10日，页11。　　　　
　　　　曾有士兵不愿带枪上战场，他的朋友说：“没有像你这样折腾部队的。”里克·斯普林曼，其访谈收印度支那课程组（编），《前线：越南士兵文集》（马萨诸塞，1975），页23。军队如果（皮尔斯委员会曾轻描淡写地说）“在对待和保护非战斗人员方面持放任态度”，那士兵要是以命令不当为由抗命，就需要巨大的勇气，在战场上尤其是这样。　　　　
　　　　士兵们一般都不知道战争法的具体性质和地位，这使他们更担心如果不随大流的后果。L。C。格林参加过二战，他就说几乎没人告诉“一般的士兵”打仗有那些规矩。他知道如果自己被生擒，那么按1929年日内瓦公约须得报上姓名、番号和军衔；至于战俘有哪些权利，应如何被对待，就不清楚了。L。格林，《现代战争法则论文集》（纽约，1985），页27。一般来说，只要这些规章已经公布，那军队指挥层就可以免责。（美国陆军参谋长）威廉·C。威斯特摩兰上将说过：“命令都清楚地写着呢。每人都有张卡片，上面有该怎么对待战俘。”威斯特摩兰的访谈，收迈克尔·查尔顿、安东尼·芒克里夫，《诸多原因》（伦敦，1978），页148引自洛伦·巴里茨，《逆火：看美国文化如何把我们带进越南，告诉我们该怎么打仗》（纽约，1985），页294。军方的态度是，相关文件既已分发，那他们就不应该有责任了。洛伦·巴里茨，《逆火：看美国文化如何把我们带进越南，告诉我们该怎么打仗》（纽约，1985），页294。　　　　
　　　　尽管交战规则每半年就要重新印发一次，但发到士兵手上的多少不均，甚至根本不够。惟一的例外是空军，因为飞行员和射击指挥员在执行任务前要进行考试，看他们对规则掌握得如何，此后每三个月还要考查一次：格文特·卢伊，《美国在越南》（纽约，1978），页234。另见“达菲中尉的声明”，收理查德·福克、加布里埃尔·科尔科、罗伯特·利夫顿（编），《战争罪行》（纽约，1971），页253及布鲁斯·帕默尔上将，《一场持续了四分之一世纪的战争：美国在越南的军事角色》（纽约，1984），页170—171。许多战斗人员（既有军官也有普通士兵）就说具体的战斗行为合法与否他们并不清楚。1974年有人采访了一百多名曾在越南服役的将官，17％说（在美莱惨案发生前）交战规则“常在整个指挥链中遭曲解”；而说“明白”这些规则的只有29％。多数将官承认他们靠“常识”行事。道格拉斯·金纳德，“越南再回顾：美国陆军将级军官态度一览”，《民意季刊》，39卷4期（1975—1976年），页451。另见格文特·卢伊，《美国在越南》（纽约，1978），页234。北越连队的士兵也说，他们到越南后没人跟他们讲不能伤害平民或是要尊重当地的风俗。他们只有一次因伤害平民（三名士兵奸污了一名当地妇女）而被骂，也没有受到任何严厉的处罚。据迈克尔·伯恩哈特，引自约瑟夫·莱利维尔德，“一个在宋美拒绝开枪士兵的故事”，《纽约时报杂志》，1969年12月14日，页101。卡利说他在接受军官培训时，从没有人提过战斗区里平民的事。只是到他们要开赴越南那天，才有人跟他们讲要守规矩，不要骚扰当地妇女等。陆军威廉·卡利中尉，《尸数》（伦敦，1971），页28—29。从没有人说过命令还有合法、非法之分，“所有命令都是合法的”。威廉·卡利，引自阿瑟·埃弗雷特、凯瑟琳·约翰逊、哈里·罗森塔尔，《卡利》（纽约，1971），页25。保罗·米德洛还说平生从未听过还有“非法命令”：理查德·哈默，《审判中尉卡利》（纽约，1971），页158。连1968年3月16日在美莱摄像的罗纳德·海伯勒也说自己不知道美军越南援助指挥部曾于一年前下过命令，要求有关人员向指挥官报告任何战争罪行。哈默，《审判中尉卡利》（纽约，1971），页91。参与美莱大屠杀的士兵此前接受的是“速成训练”，只有人给他们讲过有关日内瓦公约、交战规则和应怎样对待非战斗人员的“零星”知识。约瑟夫·戈德施泰因、伯克·马歇尔、杰克·施瓦兹（编），《皮尔斯委员会报告》（纽约，1976），页204—205。另见页83。此外，在他们上战场前两个月，约有50名士兵补充到他们的部队。这些人既没有接受过全套正规训练，也未能很好地和部队融合。但即使是正规训练，也只有一个小时是用来讲战争罪的，另外几百个小时都是讲怎样才能有效杀人和服从命令的重要的。约瑟夫·戈德施泰因、伯克·马歇尔、杰克·施瓦兹（编），《皮尔斯委员会报告》（纽约，1976），页210—211。在美莱惨案发生后增加到了两个小时。再有，这