面包树上的女人-第1章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


第一章那些少年的岁月
　　　　　　一九八六年，我们保中女子中学的排球队一行八人，由教练老文康率领，到泰国集训。我在芭提雅
　　第一次看到面包树，树高三十多公尺，会开出雄花和雌花。雌花的形状象一颗圆形的钮扣，它会渐渐长
　　大，最后长成像人头一样的大小，外表粗糙，里面塞满了像生面包一样的果肉。将这种果实烤来吃，味
　　道跟烤面包非常相似。那个时候，我没有想过，我是一个既想要面包，也想要爱情的女人。

　　　　　　八六年，我读中七。我和朱迪之、沈光蕙是在中二那一年加入排球队的，我们被球队那套红白间条
　　制服迷死了！而且五十岁的老文康教练在学校非常有势力，他喜欢挑选样貌娟好的女孩加入排球队。当
　　时能够成为排球队队员，是一份荣誉。

　　　　　　跟我们同时加入球队的，有韦丽丽、乐姬、宋小绵、叶青荷和刘欣平。韦丽丽是一个例外－－她长
　　得不漂亮，健硕黝黑，头发干硬浓密卷曲，活脱脱象一块茶饼。中二那年她已经身高五尺七寸，后来更
　　增到五尺十一寸，她那两条腿，粗壮得象两只象拔。她是天生的球员，老文康找不到拒绝她的理由。

　　　　　　乐姬是校花。她的确美得令人目眩，尤其穿起排球裤，那两条粉雕玉琢的美腿，真叫人妒忌！也许
　　因此，她对人很冷漠。

　　　　　　我叫程韵。

　　　　　　在保中七年，我们没有见过什么好男人。连最需要体力的排球队教练，都已经五十岁，其他男教师
　　，更是不堪入目。

　　　　　　朱迪之比我早熟。她喜欢学校泳池新来的救生员邓初发，他有八块腹肌和一身古铜色皮肤，二十岁
　　，听说从南丫岛出来。

　　　　　　为了亲近他，迪之天天放学后都拉着我陪她去游泳。

　　　　　　为了吸引邓初发的注意力，迪之买了一件非常暴露的泳衣。穿上那件泳衣，会让人看到乳沟－－如
　　果主人胸部丰满的话。可惜，读中二的迪之，才十四岁，还未发育，穿上那件泳衣后，我只看到她胸前
　　的一排肋骨。那个时候，我们几个女孩都是平胸的，除了韦丽丽。她发育得早，身高五尺七寸，曲线也
　　比较突出，她又不戴胸围，打球的时候，一双乳房晃动得很厉害。我猜想她不大喜欢自己的乳房，所以
　　常常驼背。我和迪之、光蕙、小绵、青荷、欣平私底下讨论过一次，我们不希望乳房太大，那会妨碍我
　　们打球。

　　　　　　到了冬天，学校泳池暂时关闭，邓初发放寒假。我不用再陪迪之在乍暖还寒的十月底游泳，暗暗叫
　　好。迪之虽然有点失落，却很快复原。少女的暗恋，可以是很漫长的。

　　　　　　那个寒假，发生了一件大事。宋小绵在上英文课时，第一次月经来了。她把浅蓝色的校服弄得一片
　　血红，尴尬得大哭起来。她们说，她第一次就来这么多，有点不正常。第一次通常只来很少量。这件事
　　很快传开，小绵尴尬得两天没有上课。

　　　　　　「我希望我的月经不要那么快来。每个月有几天都要在两腿间夹着一块东西，很麻烦！」我说。

　　　　　　「听说月经来了，就开始发育。」迪之倒是渴望这一天，一旦发育，她便名正言顺恋爱。

　　　　　　终於，来了！

　　　　　　迪之在上历史课的时候，发觉自己的第一次月事来了，乍惊还喜地告诉我。当天正是星期三，放学
　　后要到排球队练习，迪之到总务处借了卫生巾，又大又厚，非常不自在。我暗里庆幸自己的麻烦还没有
　　到。怎知道在更衣室沐浴时，我的第一次月事也来了。

　　　　　　「程韵来月经啦！」迪之在更衣室高呼。我难堪死了！迪之常说，我们是在同一天成为女人的。也
　　许因为这个缘故，后来我们曾经误会对方，也能够和好如初。

　　　　　　我和迪之住在同一条街，父母都不大理我们。月事第一次来的晚上，我们一起去买生平第一包卫生
　　巾。那时是一九八一年，超级市场不及现在普遍，买卫生巾要到药房。药房里都是男人，有些女人很大
　　方地叫出卫生巾的牌子，但我鼓不起勇气向一个男人要卫生巾，迪之也是。那天晚上，我们在药房附近
　　徘徊了两个多小时，药房差不多要关门了，我们才硬着头皮进去买卫生巾。由于「飘然」卫生巾的电视
　　广告卖得最多，我们选了「飘然」。后来，又轮到沈光蕙。到暑假前，青荷、欣平、乐姬都有月事。这
　　时，韦丽丽才告诉我们：

　　　　　　「我小学六年级已来了！」

　　　　　　我们目瞪口呆，小学六年级就来？真是难以想象！

　　　　　　听说现在的女孩子，六年级来月经并不稀奇。有些女孩十二岁已经有性生活。我们十四岁才有月经
　　的这一代，也许因此比她们保守，仍执迷于与爱并存的性。

　　　　　　后来，我和迪之都有勇气自己去买卫生巾。许多许多年后，迪之还可以叫男朋友去替她买卫生巾。
　　但，我不会。我看不起肯替我买卫生巾的男人。

　　　　　　朱迪之说得对，女孩子的第一次月事来了，身体便开始发育。每次练习结束后，我们躲在体育馆的
　　更衣室里，讨论大家的发育情况。

　　　　　　「我将来一定是平胸的，我妈妈也是平胸的。」小绵有点无奈。

　　　　　　「我喜欢平胸！平胸有性格，穿衣服好看。」青荷说。

　　　　　　青荷是富家女，住在跑马地，父亲是建筑商。她的家有两层高，单单是那个平台，也比我们的体育
　　馆大。她是家中幺女，两个姐姐在美国读书，父母最疼她。我们参观过她的衣柜，衣服多得不得了，全
　　是连卡佛的（是一九八一年的连卡佛！）。如果拥有这几个衣柜的衣服，我也愿意平胸。

　　　　　　「平胸有什么好？」沈光蕙揶揄她。

　　　　　　光蕙对青荷一直有点妒忌。青荷家里的女佣每天中午由司机驾着酒红色的平治送午饭来给她，我和
　　迪之时常老实不客气要吃青荷的午餐，只有光蕙从来不吃。

　　　　　　刘欣平家里也有女佣，但气派就不及青荷了。欣平的母亲余惠珠是学校的中文老师，父亲是政府医
　　院的医生，家住天后庙道。

　　　　　　那时候，我不知道，我们虽然是好同学，却有很大的距离。光蕙不喜欢青荷，也许是她对这种距离
　　，比我敏感。数年前，有一个男人追她，人不错，她就是不喜欢。后来我才知道，他住在屯门。对她来
　　说，嫁去屯门太不光彩，最低限度，也要嫁入跑马地！

　　　　　　宋小绵长得比较瘦小，八百多度近视，除了打排球时显得非常勇猛，其余时间都很斯文。

　　　　　　她父母在西营盆经营一间云吞面店。

　　　　　　小绵的父母都很沉默，尤其她母亲，是个很干净骨子的女人。她很会为儿女安排生活和朋友。我看
　　得出她最喜欢小绵跟青荷和欣平来往，她很想把自己的女儿推向上层社会。

　　　　　　韦丽丽住在铜锣湾，我上过她的家多次。一次，她母亲刚好回来，我简直不相信那是她的母亲。韦
　　丽丽的母亲长得年轻漂亮，衣着摩登，她有一头浓密的曲发，丽丽的头发也是遗传自她，但丽丽的象一
　　块茶饼，她却象芭比娃娃。她和丽丽同样拥有高佻身段，笑容灿烂迷人。

　　　　　　我从来没有见过丽丽的父亲。怎么说呢？她的家，当时是连一点男人的痕迹都没有的。没有父母亲
　　合照，没有全家福，没有男人拖鞋。浴室里，也没有属于男人的东西。





　　　　　　夏天来了，泳池开放，邓初发也回来了。朱迪之再次穿起那件性感的泳衣，已不是露出一排肋骨，
　　而是露出深陷的乳沟。

　　　　　　我不明白迪之为什么会看上邓初发，他不过泳术很出色而已，而且据说是两届渡海泳冠军。

　　　　　　「他的蝶式游得很好。」迪之说。

　　　　　　「喜欢一个男人，就因为他的蝶式游得好？」我惊叹。

　　　　　　「就是这么简单，爱情何需太复杂呢？」迪之说。

　　　　　　「我认为爱情应该是一件很复杂的事。」我说。

　　　　　　「程韵，你将来要爱上什么男人？」迪之问我。

　　　　　　「我不知道，总之不是一个只是蝶泳游得好的男人，也不是去参加渡海泳，跟垃圾和粪便一起游泳
　　的傻瓜。」

　　　　　　「我知道邓初发打算参加下个月举行的渡海泳。」迪之说，「我准备跟他一起参加，这是一个接近
　　他的好机会。」

　　　　　　「二十五公尺你都力有不逮，还说渡海泳？」

　　　　　　「我已经决定了！我们一起参加。」

　　　　　　「我才不要！要渡海，我不会坐渡海小轮吗？」

　　　　　　「那我自己去！」

　　　　　　朱迪之果然说服邓初发带她去参加渡海泳。

　　　　　　比赛在浅水湾举行，真的有许多傻瓜参加，迪之跟在邓初发后面，不时向我们招手，还借故拉着邓
　　初发的手。

　　　　　　比赛开始，邓初发首先带出，迪之努力地前进，我们高声为她打气。想不到迪之为了一个男人，可
　　以置生死于度外。海里的人太多，大家又戴着同一款式的泳帽，很快便不见了迪之的踪影。海里突然有
　　人呼救，救生艇上的救生员立即跳下水救起一个女子，好象是迪之。

　　　　　　被救起来的女子真是迪之，她不是遇溺，她是给一只大水母炸伤了整个臀部！她被救生员送上岸时
　　，伏在担架上，痛苦地哭叫。

　　　　　　邓初发仍在海里，迪之被送去医院，医生替她涂了药膏，说没有大碍。她要伏在病床上跟我们说话
　　。

　　　　　　「你这次真的是为爱情牺牲！」我说。

　　　　　　「邓初发不见得也喜欢你，我看你别再一厢情愿了。」光蕙劝她。

　　　　　　「我的屁股会不会有疤痕？」她忧心。

　　　　　　「邓初发不会介意吧？」我揶揄她。

　　　　　　「朱迪之，你没事吧！」邓初发捧着奖杯冲入病房，他看来很着急。

　　　　　　「我伤得很重。」迪之装出一副痛苦的表情，没想到她演技精湛。

　　　　　　「我来背你。」邓初发把奖杯交给迪之。

　　　　　　「你拿了冠军？」迪之问他。

　　　　　　邓初发点头：「送给你。」

　　　　　　迪之伏在邓初发背上，温柔地说：「谢谢你！」

　　　　　　迪之和邓初发就这样相恋，二十一岁的邓初发，原来也是初恋，恋爱在保中女中，是一项禁忌。训
　　导主任王燕是一个脸上长胡子的中年女子，三十六岁还未嫁，她对中学生谈恋爱，深恶痛绝。每天放学
　　时间，她会站在学校大门监视，不准男孩子来接女生放学。

　　　　　　如果她知道邓初发和保中的女生谈恋爱，一定毫不犹豫立即把他辞退，并肯定会在早会时向全校公
　　告这件事，痛心疾首，义正辞严地告诉我们，恋爱是洪水猛兽。再以她个人为例，她就是一直放弃许多
　　恋爱机会，才有今天的成就。我们一直怀疑，这些机会是否确曾出现。

　　　　　　这件事也不能让教练老文康知道，他一直细心挑选学校里最出色的女生加入排球队。她们样貌娟好
　　，成绩中上，玉洁冰清，如果有一个队员，十四岁开始谈恋爱，且跟学校泳池的年青救生员恋爱，他肯
　　定会大发雷霆。保中女排，是他的。

　　　　　　我一直也觉得，迪之不象保中女生，她完全不是那种气质的人。保中女生忠心、勤奋、合群、听话
　　、任由摆布，是很好的追随者，决不是领导人。迪之有主见，不甘被摆布，也不肯追随。当然，我也不
　　象保中学生，我不合群，也不肯乖乖听话，老文康曾说：「程韵，我真不知道将来有什么工作适合你！
　　」

　　　　　　后来，我才知道，是恋爱。

　　　　　　邓初发把迪之霸占了，从前是我和迪之、光蕙三人行，如今只剩下我和光蕙两个人，一个海滩或一
　　个泳池，才有一个救生员，她一个人便等于一个海滩。

　　　　　　我不是看不起邓初发，只是我常常觉得，一个男人，选择去做救生员，是否比较懒惰呢？

　　　　　　「他不过暂时做救生员。」迪之说，「他最大的理想是成为香港游泳代表队，参加奥运。」

　　　　　　「参加奥运？他廿一岁，是不是老了一点？」我说。

　　　　　　我不是故意瞧不起邓初发，那时，我也不可能理解，一个男人总会为自己的不济找出许多藉口，我
　　只是觉得，他霸占了我的迪之，所以不喜欢他。

　　　　　　多个月后的一天，迪之兴高采烈跑来告诉我：「邓初发不做救生员了！」

　　　　　　邓初发有一个朋友在湾仔经营一间体育用品公司，找他到店里帮忙。

　　　　　　「好呀！以后买球鞋有半价。」我说。

　　　　　　暑假后，邓初发离开保中。我们买球衣和球鞋，果然