呼啸山庄(上)〔英〕艾米莉. 勃朗特-第13章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
啊！昂美玻〗悖 蔽医凶牛鲎潘募纾澳悴皇窍戮鲂恼宜腊桑锹穑磕阒勒馐羌傅阒永玻渴惆肜病！±窗桑跞ァ！∮貌蛔旁俚饶歉錾岛⒆永玻际侨ゼ塘耍蚁衷谒欢ㄗ≡谀嵌恕！∷抡饷赐砦颐遣换峄乖诘人辽偎醯弥挥行恋吕紫壬崞鹄矗悄杀苊馊弥魅烁诺摹！�
“不，不，他不会在吉默吞，”约瑟夫说，“我看他一定是掉在泥塘底下去啦。 这场天降之祸不是偶然的。 我希望你们
99
呼啸山庄（上）７９
瞧瞧，小姐——下一回该是你了。 为了一切感谢上帝！一切配合起来都是为了他们好，仿佛从垃圾堆里挑选出来的！你们知道《圣经》上说什么——“
他就开始引了好几段经文，给我们指明章节，叫我们去读。我求这固拗的姑娘站起来换掉她的湿衣服，却没效果，只好走开，任她祈祷，任她发抖，我自己就带着哈里顿睡觉去了。 小哈里顿睡得很香，好像是他周围的每一个人都睡着了似的。 以后我还听到约瑟夫读了一会经。 然后，我还听到他上梯子时慢腾腾的脚步，后来我就睡着了。我比平时下楼要迟些，凭着百叶窗缝中透进来的阳光，看见凯瑟琳小姐还坐在壁炉旁。 大厅的门也还是半开，从那没有关上的窗户那儿进来了些光亮。 辛德雷已经出来了，站在厨房炉边，憔悴而懒散。“什么事让你这么难过呀，凯蒂？”我进来时他正在说，“看你像个淹死的小狗那样惨兮兮的。 孩子，你怎么这么苍白？”
“我淋湿了，”她勉强答道，“我冷，就这么一回事。”
“啊，她真不听话！”我大声说，看得出来主人还相当清醒，“她昨天晚上在大雨里淋着，而且她又坐了个通宵，我也没法劝得她动一动。”
恩萧先生惊奇地瞧着我们。“通宵！”他重复着，“什么事使她不睡觉？当然，不会是怕雷吧？几个钟头以前就已经不打雷了。”
我们都不想提希刺克厉夫失踪的事，我们想能瞒多久就
100
８９呼啸山庄（上）
瞒多久，所以我答道，我不知道她怎么想起来坐着不睡，她也没说什么。 早上的空气是新鲜凉爽的，我把窗户拉开，屋里立刻充满了从花园里来的甜甜的香气。 可是凯瑟琳粗鲁地叫唤我，“艾伦，关上窗户。 我都要冻死了！”她向那几乎灭了的灰烬那边再挪了些，缩成一团，牙齿直打战。“她病了，”辛德雷说，拿起她的手腕，“我想，这是她不肯睡觉的缘故。 倒霉！我可不愿这儿再有人生病添麻烦，你干吗到雨里去呢？”
“和平时一样，追男孩子呀！”约瑟夫嗄声说，趁我们迟疑时，就抓住机会大进谗言。“如果我是你，主人，我就不论他们是贵是贱都给他们一顿耳光！只要你有一天不在家，那个贪嘴的猫林敦就偷着来了。 还有耐莉小姐呀，她也是个机灵的小姐！
她就坐在厨房守着你，你一进这个门，她就出了那个门。 还有，我们那个贵妇人就走到她的跟前巴结去！这可真好，夜里十二点钟过了，跟那个吉普赛人生的野鬼，希刺克厉夫，躲在地里！他们以为我是瞎子，我才不是：一点也不瞎！我看到小林敦来，也看到他走，我还看到你（指着我说）
，你这没出息的，破破烂烂的巫婆！
你一听见主人的马蹄在路上响，你就跳起来窜到大厅里去。“
“住嘴，偷听话的！”凯瑟琳叫着，“在我面前不容你放肆！
辛德雷，埃德加。 林敦昨天是碰巧来的，是我叫他走的，因为我知道你一直不喜欢碰见他。“
“你撒谎，凯蒂，毫无疑问，”她哥哥回答，“你是一个讨厌的呆子！可是目前先别管林敦吧。 ——告诉我，你昨天夜里是否跟希刺克厉夫在一块？就现在，说实话。 你用不着担
101
呼啸山庄（上）９９
心我害他，虽然我一直这么恨他，不久以前他却为我做了件好事，使我的良心没法让我掐断他的脖子了。 为了防止这种事，我今天早上就要把他赶走。 等他走后，我劝你们都小心点，我可要对你们不客气啦！“
“我昨天夜里根本没有看见希刺克厉夫，”
凯瑟琳回答。开始痛哭起来：“你要是把他撵出大门，我就一定要跟他走。 可是，也许，你永远不会有机会啦！也许他已经走啦。”说到这里，她忍不住放声痛哭，她下面的话就听不清楚了。辛德雷对她冷嘲热讽，大骂一顿，让她立刻回她屋里去，要不然的话，就不该无缘无故地大哭！我劝她听话。 当我们到了她的卧房时，我永远不会忘记她演了怎样的一场戏，真的把我吓坏了——我以为她是要疯了，就让约瑟夫快跑去请大夫。 后来证实这是热病的开始。 肯尼兹先生一看见她，就宣布她病情危险，她在发烧。 他给她放血，又告诉我只给她吃乳浆和稀饭，而且要小心，别让她跳楼，或是跳窗，然后他就走了。 因为他在这教区里忙得很，而在这一带，这个村和那个村中间隔了两三英里远是常有的事。虽然我不能说我是一个温柔的看护，可是约瑟夫和主人总不见得比我好。 而且虽然我们的病人是病人中最麻烦、最任性的——但是她总算活过来了。 当然啦，老林敦夫人来拜访了好几次，而且百般挑剔，把我们都骂了一阵，吩咐了一阵，当凯瑟琳的病快复原的时候，她坚持要把她送到画眉田庄去。 这真是皇恩大赦，我们非常感激。 但是这可怜的太太大可后悔她的善心，她和她丈夫都被传染了热病，在几天之内，两人便相继去世了。
102
０１呼啸山庄（上）
我们的小姐回到我们这儿来，比以前更倔强，更暴躁，也更傲慢了。 希刺克厉夫自从雷雨之夜后就音信全无。 有一天她惹得我气极啦，我自认倒霉，竟把他的失踪归咎于她身上了。 的确，这责任是该她负，她自己也明白。 从那个时候起，有好几个月，她不理我，仅仅保持主仆关系。 约瑟夫也受到冷遇：尽管他只顾说他自己的想法，还拿她当个小姑娘似的教训她，她却把自己当作成年的女子，我们的女主人，并且觉得她最近这场病让她有权要求别人体谅她。 还有，大夫也说她不能再受太多打击了，她得由着她自己的性子才成。 在她眼里，任何人若敢站起来反对她，就跟谋杀差不多。 她对恩萧先生和他的伙伴们都躲得远远的，她哥哥受了肯尼兹的教导，又想到她的狂怒常常会引起癫痫的严重威胁，也就对她千依百顺，尽量不要去惹恼她。讲到容忍她的反复无常，他实在是太迁就了，这并不是出于感情，而是出于妄自尊大，他真心盼望着能看到她和林敦家联姻以便光耀门楣，并且只要她不去打搅他，她就尽可以把我们当奴隶一样践踏，他才不管呢！埃德加。 林敦，像在他以前和以后的多数人一样，是给迷住了。 他父亲逝世三年后，在他把她领到吉默吞教堂那天，他自信是世上最幸福的人。在他们的劝说下，我很勉强地离开了呼啸山庄，陪她到这儿来了。小哈里顿差不多有五岁了，我才着手教他认字，我们分别得很惨。可是凯瑟琳的眼泪比我们的更有力量——当我拒绝去，而她发觉她的请求不能感动我的时候，她就到她丈夫和她哥哥面前去恸哭。 她丈夫要给我很多的工钱，她哥哥命令我打铺盖——他说，现在没有女主人啦，他家里不需
103
呼啸山庄（上）１０１
要女佣人了。 至于哈里顿，不久就有副牧师来看管了。 因此我只有一条路可以选择，让我做什么就照办吧。 我告诉主人说，他把所有的正派人都打发走了，那只会使他毁灭得更快些。 我亲亲哈里顿，作为告别。 从此以后他和我是陌生人啦，想起来可非常古怪，可是我敢说他已把丁艾伦一古脑儿全忘了，也忘了他曾经是她在世上最宝贵的，而她也曾是他最宝贵的！
管家把故事讲到这里，偶尔向烟囱上的时钟瞄了一眼：出乎她的意料，时针已指到了一点半。 她就再也不肯多待一秒钟。 老实说，我自己也有意让她的故事的续篇暂停一下。 现在她已经不见踪影，睡觉去了，我又沉思了一两个钟头，虽然我的头和四肢痛得不想动，但是我也得鼓起勇气去睡觉了。
104
２０１呼啸山庄（上）
第 十 章
对于一个隐士的生活这倒是一个极好的开端！四个星期的折磨，辗转不眠，还有生病！啊，这荒凉的风，北方的严寒天空，难走的路，慢性子的乡下大夫！还有，啊，轻易看不见人脸，还有，比什么都糟的是肯尼兹可怕的暗示，说我不到春天甭想出门！
希刺克厉夫先生刚刚拜访了我。 大概在七天以前他送我一对松鸡——这是这个季节的最后两只了。坏蛋！
我这场病，他可不是完全没有责任的，我很想这样告诉他。 但是，唉呀！
这个人真够慈悲，坐在我床边足有一个钟点。 谈了一些别的题目，而不谈药片、药水、药膏治疗之类的内容，那么我怎么能得罪他呢？
这倒是一段舒心的休养时期。我还太虚弱，无法读书，但是我觉得我似乎能够享受一点有趣的东西了。 为什么不把丁太太叫上来讲完她的故事呢？我还能记得她所讲到的主要情节。 是的，我记得她的男主角跑掉了，而且三年毫无音讯；而女主角结婚了。 我要拉铃。 我要是发现我已经能够愉快地聊天，一定会高兴的。 丁太太进来了。“先生，还要等二十分钟才吃药哩。”她开始说。“去吧，去它的！”我回答，“我想要——”
105
呼啸山庄（上）３０１
“医生说你必须服药粉了。”
“我希望，不要打扰我。 过来，坐在这儿。 不要碰那一排药瓶。 把你的毛线活从口袋里拿出来——好啦——现在接着讲希刺克厉夫先生的历史吧，从你打住的地方讲到现在。 他是不是在欧洲大陆上完成他的教育，变成了一个绅士回来了？
或者他在大学里得到了半工半读的免费生的位置？或者逃到美洲去，从他的第二祖国那儿吸取膏血而获得了名望？
或者更干脆些，在英国公路上打劫发了财？“
“也许这些职业他都干过一点，洛克乌德先生，可是我说不出他究竟去干了什么，我说过我不知道他怎么弄到钱的！
我也不明白他用什么办法把他本来沉入野蛮无知的心灵挽救出来的。但是，对不起，如果你认为能让你高兴而不打扰你，我就要用我自己的方式讲下去了。 你今天早上觉得好点吗？“
“好多了。”
“很好。”
我带着凯瑟琳小姐一起到了画眉田庄。 虽然失望，然而让人欣慰的是，她的举止好多了，这是我当初简直不敢想的。看来她似乎太爱林敦先生了，甚至对他的妹妹，她也表现得十分亲热。 当然，他们两个对她的舒适也非常关心。 并不是荆棘倒向忍冬，而是忍冬拥抱荆棘。 并没有双方互相让步的事，一个站得笔直，其他的人就都得顺从。既遭不到反对，又遭不到冷遇，谁还能使坏性子发脾气呢？我看出埃德加先生是很怕惹她发怒。 他掩饰着这种惧怕不让她知道；可是当她有什么蛮不讲理的吩咐时，他若一听见我答话声气硬些，或是看到别的仆人不太高兴时，他就会皱起眉头表示生气了，而
106
４０１呼啸山庄（上）
他为了自己的事从来不沉下脸的。 他曾几次很严厉地对我说起我的不懂规矩；而且肯定说那怕用一把小刀刺他一下，也抵不上看见他的夫人烦恼时那么难过。 我不愿让一位仁慈的主人难过，我就得学着克制些。 而且，有半年时间，这火药就像沙土一样地摆在那儿并没引爆，因为没有火凑近来使它爆炸。 凯瑟琳也时有悒郁和沉默的时候，她的丈夫就以同情的沉默，以表示尊重。 他认为这是由于她那场危险的病所引起的身体的变化，因她以前从来没有过心情悒郁的时候。 她如现出阳光重返的神气，他这边也就现出阳光重返来表示欢迎。我确信我可说他们真的得到深沉的、与日俱增的幸福了。幸福完结了。 唉，到头来我们总归是为了自己；温和大方的人不过比那傲慢霸道的人自私得稍微公平一点而已，等到种种情况使得两个人都感觉到一方的利益并不是对方思想中主要关心的事物的时候，幸福就完结了。 九月里一个醉人的傍晚，我挎着一大篮刚采下来的苹果从花园里出来。 那时天已经快黑了，月亮从院子的高墙外照下来，照出一些模糊的阴影，暗藏在这房子的无数突出部分的角落里。 我将这篮东西放在厨房门口的台阶上，站一站，休息一会儿，再吸几口柔和而甜美的空气，我抬眼望着月亮，背朝着大门
