收获 2007第6期-第48章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
隙ɑ挂±吹缁埃残砭兔话埠眯模忠姨秆显旱奈侍狻Ｌ赴桑阌星а酝蛴铮摇∮幸欢ㄖ妫凑党龃筇炖次乙膊蝗ィ蝗ゾ褪遣蝗ィ�
闹腾了一上午，张仙北先生觉得真有点饿了，刚要去厨房找点吃的，想起案 板上那堆未了的芹菜，头疼。这会儿吧，他老先生不琢磨怎么去收拾残局，倒想 起了八竿子打不着的《孙子兵法》：“知不足，将兵，自侍也。”翻译成白话文就 是：智谋不足的人领兵打仗，那是自负。孙子令张仙北恍然大悟：自己这包饺子 之举就是自负，自不量力，自以为是，自讨苦吃，岂有不败之理？！
160 / 254
？2007？6
突然，他灵光一闪，芹菜馅儿饺子无非是三样东西组成，芹菜，肉馅儿，饺
子皮。这三样东西都买回来了，一块儿往锅里一煮，跟饺子不是一样吗，何必拘 泥于形式！主意已定，张仙北先生鼓足干劲再进厨房，为自己煮了一碗芹菜肉末 面片儿汤。
反正肉烂在锅里。张仙北把一大碗热气腾腾的面片儿汤放在了八仙桌上。望 着这碗不伦不类的“饺子”，他心有不甘，总想自圆其说。于是乎，他搬出了禅。 人问禅师：“什么是佛？”禅师日：“吃饭穿衣。”张仙北！知道了吧，吃饭穿衣就 是佛，就这么简单，哪来那么多乱七八糟的！张仙北自己安慰自己。顿时，他老 人家觉得心中舒坦，胃口大开。
张军的电话真来了。人家根本没提养老院，只是报告了一个意外的消息：张 仙北先生的胞妹张仙玉要从美国回来探亲，已经上飞机了。
四
早晨起来，张仙北先生就觉得不得劲儿，坐也不是站也不是，脸色发青头发 沉，整个人显得萎靡不振无精打采。原来，他昨天一夜没睡好。东一榔头西一棒 子的全是陈年旧事：一会儿在防空洞躲飞机；一会儿在乡下赶集；一会儿在轮船 上看风景；一会儿吃大糖葫芦．叨 5 儿跟哪儿都不挨着，似睡非睡，似醒非醒， 似梦非梦，就这么晕晕乎乎的一个晚上，人能精神得了吗？
在躺椅上闭眼休息了片刻，他终于明白过来：自己头脑之所以如此混乱，完 全是因为妹妹的到来。亲人的到来，如同开启了张老先生记忆宝库的大门，那尘 封的往事如洪水猛兽般冲了出来，令他招架不住无所适从。因为种种原由，也许 命运使然，同胞兄妹天各一方。直至暮年，上天的眷顾才降临到他们的头上。 还是十年前他们见了一面。近些年，他们之间的联系也就是逢年过节通个电 话。每次接到大洋彼岸的电话，张仙北都久久不能平静。从遥远的地方传来的嘶 哑嗓音中，张仙北丝毫也找不出妹妹声音的影子：他记忆中那声音是银铃样的， 她尖声歌唱时活像老家里廊檐下的黄莺儿。岂不知，时过境迁岁月流失，她已是
花甲老人，哪来的黄莺儿！
张仙北先生最想知道的是妹妹的近况。三年前张仙玉退休了，现住在美国的 老年公寓里。她一个人在那里生活得怎么样？她的身体怎么样？是否真像她说的， 除了瘦没有别的毛病。瘦算什么毛病？有钱难买老来瘦嘛，更何况父母的遗传基 因，张家人都是瘦人。其次，他准备趁这次见面的机会好好开导开导她，少跟外 国人瞎学他们跑步锻炼什么的。他的观点是：人就好比一台机器。用了几十年零 部件肯定都磨损得很厉害，首先要保护零件。举个例子就明白了：为什么乌龟王 八能活到千岁，因为它们懂得养生之道，一辈子不浪费自己的能量，所以它就能 长寿。人为什么要骂它们？因为他们谁也活不过乌龟王八，所以妒忌。
估计是他老先生闲来无事，闷坐家中，又无人与之攀谈，因而生出许多稀奇 古怪的理论来。每逢儿子女儿听到他的“乌龟王八”说，“保护零件”说之类都 要脸红脖子粗的加以反驳。客观地说，这种反驳纯属多余：姑且不说中国传统讲 究“顺为孝”；退一万步说，老人家的奇谈怪论固然是让人啼笑皆非，好在他也 就是在自己家里叨唠叨唠，并没有著书立说残害群众。一个风烛残年的老人，想 说点什么你偏不让他说，到时候憋出个好歹，你哭都没地儿哭去！
今天张仙北先生闭目在躺椅上的时间可不短了。他好像进入了冬眠状态，一 动也不动。不过，他心里明白，这种精神状态要不得，不能任凭自己的思想这样 泛滥下去。于是他站起身，从书架上取下常看的那本《史记》，在躺椅上坐了下 来。本来他下决心退休以后要把这巨著再好好读一遍，没想到至今还停留在第二
161 / 254
？2007？6
册。他手里拿着书，眼睛盯着书：“夏，汉改历，以正月为岁首……”看来看去
的总是这一行，怎么也前进不了。随它去吧，反正今天是乱了，乱就乱到底吧， 他索性又闭上了眼睛，身子朝后靠了去，拿着书的手搁在了胸口上。这会儿张仙 北先生又豁达起来了，他对自己采取了英明的“改革开放”政策。这一宽松，他 反倒觉得身心自由了许多。只可惜，心里的话无人来听。
也许妹妹来了，可以跟她回忆回忆小时候上学时的趣事。不知她还记不记得 每个礼拜一操场上的朝会，全校的师生一齐背诵总理遗嘱。当然，那时说的总理 不是周恩来而是孙中山。“余致力于国民革命，凡四十年……”这么多年过去了， 儿时留在记忆里的印记还是抹不掉。为什么要抹掉它，我就留着，他想。为什么 我不能留住一点童年洁白的欢乐？余致力于教中学历史，也是凡四十年了啊！也许 六妹来了，就应该跟她谈谈这四十年。不行，境况不同，谈了她也未必能理解。 张仙北记起了上次张仙玉回来，看到自己的生活就泪眼婆娑的。如今这平平安安 的日子她都哭，要告诉她那十年的鬼日子还不把她哭死！好不容易见一面，还是 说点高兴的，对大家都好。
不知老人家又想起了什么有趣的事？在他那朽木似的老脸上，竟然呈现出些 许动人的光辉。他那晶莹的双眸从皱褶中挣脱了出来似的，非常明亮的直视着前 方。他的目光好像穿透了墙壁，穿越了时间的隧道，无拘无束地漫游开来。
几十年前的那一幕又清清楚楚地浮了出来…… 紧急警报刺耳的长长的响声震动着大地，全家人想跑到自家院子的小防空洞
已经来不及了。爸爸妈妈只好手忙脚乱地把两个孩子推到方桌下。方桌就放在房 门外的廊子上，桌下铺着厚厚的棉被。每当想起那情景，张仙北总是感慨万千： 本来是生死攸关危险至极，他和妹妹却觉得很好玩儿，真个是少年不知愁滋味！ 大概就在妹妹探出头去的刹那间，一颗炸弹就在不远处爆炸了。弹片四处乱飞， 不幸一块弹片落在了她的头上！直至今天，六十多年过去，那张血流如注的小脸 和嘶哑的哭声还仿佛就在近前。一个人由少年，青年，壮年直至老年，变化该多 大呀！不变的只有这伤疤了。
往事不堪回首。说到底，张仙北先生还是怕回忆。可怜他对自己实行的“改 革开放”政策瞬间就无疾而终。这些年，他坚决拒绝回忆，采取千万种手段忘却 过去，而且自己觉得受益匪浅。可是今天，回忆像一条毒蛇缠绕着他，挥之不去， 去而复来。他的独家秘笈也在顽强的回忆面前败下阵来，无数的回忆接连不断地 在他眼前飞舞，致使他筋疲力尽无处躲藏……划船掉到北海里了，浑身湿透的凉 意以及母亲的尖叫，还有那睡在被窝里喝的一碗姜糖水，这一切清清楚楚，就像 今天发生的！
为什么远去的事记得那么清晰，今天的事却记不起来了？今天我吃东西了没 有？好像吃了吧，不对，好像是没有吃，只喝了一杯水，那还是为了吃药。电暖 壶加水了没有，加了吧？应该是加了……
张仙北人虽然静静地卧在躺椅上，脑子里还是千军万马在奔腾。他扔下书甚 至站了起来，来回走了两步，想逃出去似的。可他无处可逃，他只能在这间屋子 里转悠，转到八仙桌前边，两眼盯住了洗菜盆里的花……突然，他想起是儿子告 诉他张仙玉上飞机了。飞机什么时候到呢？到了谁去机场接？这个张军糊里糊涂的 都没说清楚。一个老太太，下了飞机没有人接哪行啊？
于是，他转身走到书柜前，拿起电话拨通了儿子的手机。手机没人接，只有 彩铃儿风情万种的反复唱“等着你回来哎，等着你回来把那花儿采”，直唱得他 老人家更加心烦意乱。张仙北先生十分厌恶手机，特别是遇上他们关机，或者只
162 / 254
？2007？6
闻铃声不闻人声的时候，老人家心里都会很不舒服，有一种被愚弄的感觉。人家
手机忘车里了，人家手机没电了，人家手机搁包里没听见，不舒服你能怎么着， 忍着点儿吧！比如现在，他想着老妹妹一个人拖着行李站在机场门口，人生地不 熟，叫天天不应……唉，都怪自己没问清楚！张仙北先生别无他法，只能回到躺 椅上生闷气。还好，张军的电话即时来了。
“爸，我，张军，我到北京了，我在机场等着姑妈的航班，您就在家等着吧……” 张仙北拿起话筒，一个“喂”字还没出口，张军已经把事情交代得明明白白。 他老人家一肚子气顿时化为乌有。想着即将到来的相见，禁不住兴奋起来，感觉
到饿了，脑子也清醒了，确定自己是没有吃饭。 他打开冰箱拿了一片面包。
五 老年人的幸福很简单：儿女孝顺！
张仙北先生是幸福的：儿女都孝顺。 只不过外人看来，他的儿子在深圳，他的女儿在四川，他老人家独自在北京，
孤苦伶仃，何来幸福可言？外人怎么看他管不着，张仙北有自己的看法。他认为： 二十一世纪就是二十一世纪，十九世纪就是十九世纪，不能混为一谈！旧家族里 的子孙靠的是祖业，子孙的出路别无选择，只能围着老人转。而今时代变迁，子 孙们远走高飞是历史的必然。他们的职业，他们的社交圈子，他们的小家庭，都 不可能围着老人家转。大势所趋，岂有他哉！张仙北先生明白起来比谁都明白。 有一年过春节难得全家团聚，他老人家喝了点茅台，红着脸说了一句话，让子女 都大为感动，他的原话是：老人对子女最大的奉献就是不要干扰他们！
站在张仙北老先生的立场，他的观点是理直气壮无可挑剔。可是站在他那子 女的立场吧，这事儿就得两说着：他是你爸！“不干扰”就算完啦？老先生一个人 在五楼上，房门关得严严的，万一出了事，这不孝的罪名你可就挨上了！
张军和张小倩发愁哇，摊上这么个一根筋的爸，真够费劲的。这年头钱最宝 贵吧，你想孝顺，给他钱，你以为他痛痛快快地接着呀，门儿都没有！人家婉言 谢绝，说出那话让你都没法儿接：国家给我的退休工资足矣。钱财乃身外之物， 生不带来死不带去。我要那么多钱干什么！您说说，这年头，钱都不要，您还有 招儿吗？兄妹俩商量来商量去，觉得最好的办法还是请他老人家进养老院。找最 贵的地儿住，不就是花钱吗，有钱！你想花这钱呀，他还就不让你花，死活不去， 急死你！
这回老爷子的亲妹妹要来，可把小兄妹俩乐坏了。外来的和尚会念经，盼着 从美国来的姑妈能帮上忙，好好劝劝老爸，赶紧进养老院，大伙儿都省心。张小 倩的儿子今年考大学，当妈的肯定是全力以赴离不开儿子。张军对张小倩拍了胸 脯，迎宾的任务他包了。说到做到，一天之内他就做好了全方位的安排，重视的 程度超过了接待大客户。
别看张军生意做得不大，小小一个古玩店，一年不开张，开张吃三年。蒙外 行的事当然也在所难免，那也是愿打愿挨。反正甭管怎么着吧，二三百万他还是 有的。除了运气好，关键是他人缘儿好。北京这帮哥们儿哪次去澳门玩，他都是 亲自陪着。投桃报李礼尚往来，这点事还真是小菜一碟儿。您瞧，他人没到，哥 儿几个全都给安排得妥妥当当：五星级宾馆订好了，高级小轿车也备好了。这时， 张军正满脸堆笑的开着漂亮的白色大“奔驰”，身边坐着刚下飞机的姑妈。
老天爷也帮忙。今年北京的春天还真有点春天的样儿，比往年的风沙都小。 这也许得力于市政府对环保的重视，也许就是北京人该着的福分！举目一看，蓝
163 / 254
？2007？6
天绿树的，令人心旷神怡。张仙玉女士从坐进了小车，就一直望着窗外，似乎看
不够这片久别的天，看不够这片久别的地，不时地用手绢儿擦擦眼角。见此情景， 张军不敢说话，也不敢看老太太，只规规矩矩两手握着方
