青春的追忆 作者:[日]川端康成-第9章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
御木不做声，千代子也不做声。以后的事让妻子去定夺，御木觉得自己离开座位也不要紧了，只有石村的女儿不能离开座位。可是又没有理由认为，千代子拿着石村的托孤遗书来了，就非得以女佣形式把千代子收留下来。顺子可能误以为御木要收留千代子。顺子正好在千代子哭的时候进来，这就成了她同情误解的根源。就这样即使收留了千代子，也让人感到有些不明不白。
三枝子也好，接着的千代子也好，实际上都轻而易举来到这个家庭中同住，或者是这个家庭被迫接受的闯入者。弥生对三枝子的同情，也许是陷入了取消同启一婚约困境的关系吧。但也可能是，弥生、顺子这些处在安全地带家庭里人们的善意吧。
〃你对护士协会的人说过上我们家来的吗？〃御木问。
〃对。说过了。〃千代子回答道。
顺子拉开了门。御木看到顺子的脸色，就断定千代子会被留下的。顺子慢慢地坐下，问：
〃你叫什么名字？〃
〃井田千代子。〃
没报〃石村〃，却报了〃井田〃的姓。千代子在顺子的面前不像会用假名字，她母亲没有入石村家的户籍，是旧法上的私生子，还是母亲〃拖油瓶〃带过来孩子放下又走了呢？御木微微地抱着些疑问，他避开了在顺子面前提出石村的名字来打听。顺子也不会将石村年轻时的脸刻在心里，所以即使千代子与石村长得十分相像，顺子也看不出来吧。
御木站起来，从千代子的身后通过，好久没洗的头发散发出一股气味。就是少女的气味，也让人不快。
〃让她留下来做着试试。老早也好几次收留过离家出走的姑娘，反正我们家常常做接头处和旅馆……〃
御木没有点头，但还是默认了。
到走廊里，经过客厅时，他让弥生给叫住。
〃爸爸，同意三枝子来了，那人也留下吧。〃
〃对那孩子的印象怎么样？〃
〃嫩叶中一片病叶罢了。就那种感觉……我可不喜欢。〃
御木回到书房里，把石村的信给烧了。大里家婚礼时收到的信，也在回到宴会席之前给撕了丢掉了。
第九章
两个姑娘来了，御木家里首先变得情绪不安定的，当然是媳妇芳子。储藏室般的女佣房间给收拾干净，安顿了千代子；三枝子进了弥生的房间，芳子觉得这个家里到处都和三个姑娘脸碰脸的。
御木听到了好太郎对顺子说的话。
〃女佣房里有个高窗吧。千代子老是站在那窗户前偷看我的房间，芳子说，讨厌死了。妈妈你去对她说一声，叫她别再偷看了。〃
〃那窗很高，不站起来可偷看不了哇。〃
〃像是迷迷糊糊站在窗前似的。〃
说的是女佣房间的里窗。那是为了通风和照明才安的，矮个儿的女人不踮起脚，眼睛够不到窗户，以前住里边的女佣人，甚至都忘了还有这扇窗户的存在。
〃大概不是想偷看你们房间吧。那孩子经常迷迷糊糊的呀，我去告诉她一声得了。那孩子怎么样，芳子说了些什么？〃
〃没听见说什么。像是挺好的嘛。鞋呀什么的，芳子教了一遍，就擦得干干净净，收拾厨房也没听见乒乒乓乓的声音。最好的呀，答应得很利索。〃
〃是啊，声音挺可爱的。来我家后，声音变得开朗起来了哟。脸色、动作不也活泛起来了吗？刚开始看到她时，还想着她胸部有没有什么病呢。看来不像非生理性的胸部病。〃顺子像是对来家后的千代子抱着好感似的。
〃从高窗迷迷糊糊地朝外张望，也是那非生理性胸部的病在作怪吧。〃好太郎笑了。好太郎白天不在家，没有芳子那么留心注意。
〃芳子没觉得难使唤的事吧。〃御木问。
〃没有什么难使唤的地方。〃顺子回答说，〃就是打发她出去像是不大愿意。〃
千代子才来了一星期，御木就打听起千代子的事，那是很少见的。
千代子来的那天，他曾想叫千代子〃快去洗洗头吧〃，可千代子如果不听，便会变成一句瞧不起她的话，所以，御木对千代子的事不闻不问。
在家里御木睡觉最早，有一天他做梦醒来，半夜里去上厕所。那一夜的梦里，出现一个高中时代的同学，这回成了外务大臣的随行人员，正要从羽田机场出发去美国，御木去送行。回家的路上，坐上了也去送行的同班同学的小轿车，说是朋友的车，实在是顺便搭上了新闻社的便车。车在大森附近寂静的街上奔驰，座席背后有一只大口袋，装着什么东西在里面动来动去的。口袋一会儿这里鼓出一块，一会儿那里瘪进一块；口袋一鼓出来，就蹭着御木的后脑勺。
〃里面装了什么东西啊？〃
〃蝙蝠呀。翼手目的兽哇。你没看见过吗？飞机场上到处都是那玩意儿。让螺旋桨的风一吹呀，啪嗒啪嗒地都往下掉呢。〃
〃我可没见过……〃
梦到这儿御木醒了。
朋友作为外务大臣的随行去美国实有其事，报纸上都登出来了。御木本来想去送送朋友，结果还是没去，所以做了这样的梦吧。
他家房子是不方便的旧式建筑，上厕所非得从二楼跑到楼底下才行。楼梯走到一半，忽听到一个女人的声音：
〃真没劲啊。〃御木怦地心里一跳。这时他完全醒了。听出来那是千代子在说梦话，可爱的声音发出了极具野性的叹息，御木笑出了声。她到底是在说〃真没劲啊〃，还是在说〃真没趣啊〃，他虽没听清楚，但那肯定是起身后的千代子，自己也想不到的野性呻吟。如果只是野性，御木也许就此一笑了之。可那又像是极其虚无的东西。御木有些担心，那声音像是积累在千代子心底的毒素，第一次吐出来似的。
也许是来御木家以后没劲吧，可又好像不仅仅如此。
梦话、胡话声音就是再大，听的人还是属于偷听之类的。御木没有把听到千代子说梦话的事告诉家里人。只是从那晚上开始御木感觉到了，千代子的心里有什么〃真没劲〃的东西。
千代子来到这个家以前的生活和现在的生活，差别相当大吧。可她的根生在东京，不久就学会并习惯了现在的生活，谁的眼睛也没看到她有什么野性的地方。
三枝子比千代子晚了将近二十天左右，可还是在她母亲结婚之前来到了御木家。不用说她拿来的行李与千代子的行李天差地别。连柜子都有，让搬运公司搬了来。
〃房子已经卖了。母亲打算呆到婚礼那天，可我想先把行李搬出来。等我找到工作，找到房子再搬过去，决不想麻烦拖累你们大家。〃三枝子说。
〃没关系。〃弥生打断了那话头。
〃京都的人在我家出出进进……妈妈也胖了起来，真讨厌。〃
御木在旁边听得出来，三枝子的母亲在结婚前，已经和京都的纺织厂老板好上了。御木的眼前，忽地浮现出笹原忌日那天，端坐在茶室里的鹤子，忽地又消失了。三枝子用偏爱母亲的眼光把母亲看得过于年轻， 于是觉得凭鹤子的年龄不该找个〃甲子老公公〃做对象。两人过早的交往又让女儿三枝子看不下去，这才想着尽早离开家。
细长脸的三枝子忽闪着那双大眼睛，那湿润的瞳仁映衬着睫毛的影子。
〃干爹。〃三枝子叫了声御木，〃我觉得和京都人结婚，妈妈得不到幸福。和爸爸那会儿，妈妈也有不应该的地方。〃
〃三枝子从小是爸爸的好孩子，所以会这么想。〃
笹原很喜欢这个可爱的小姑娘。御木觉得笹原与鹤子分居，与广子同居时，他可真能受得住和三枝子离别的痛苦。
御木从那语言，更从那声音里感觉到，即使和母亲一起被撂下，三枝子还是敬慕父亲的。一旦想起这些，他会产生一种错觉，仿佛自己是在代替老朋友对孩子表示父亲的爱。
〃京都的人我虽然不认识，但上年纪人结婚是上了年纪人的事，有些地方年轻的三枝子不必担心。而且，女人呐，老是幸福、幸福挂在嘴上，说得过分了吧。〃
〃不是那么回事。等安顿下来，再告诉你各种事情吧。我还在收拾行李呢，真够弥生她受的。〃
弥生房里传来弥生的声音，指示着家具摆放的位置。
这个家里千代子的声音进来，再加上三枝子的声音，自己家里女儿的声音，御木的耳朵感到了新鲜的气氛。
三枝子的声音比千代子的要低，似乎含着什么吸引人的东西。
三枝子离开书房后，弥生屋里传来银铃般的笑声，御木忍不住要去看看。顺子先过去了，靠着角上弥生的柜子坐着。六叠大小的房里，放着弥生的和服柜子、西服柜子、化妆台；三枝子几乎拿来相同的东西，热闹得连插足的地方也没有。两人像是商量好了，共同使用一张镜台，于是三枝子的镜台拿出去，放在走廊的角落里。
〃三枝子的东西比出嫁的东西还要多。〃弥生抬起头望着御木，〃连父亲的书桌也搬来了，说是父亲的纪念品呢。〃
〃不想卖了它吧。家庭分散了，有些东西和嫁妆不一样。母亲出嫁，镜台还有各种新制的东西，让人好奇怪哟。〃
〃说反了。〃弥生说。
〃好气派的桑树三面镜台。〃御木说。
〃对。妈妈说现在这样的东西买不到了。不是妈妈出嫁时带过来的，而是和父亲结婚以后买的。〃
御木用手赶掉了在铺席上交尾的苍蝇，只站着没坐下。
〃爸爸，三枝子像是搞错千代子了。〃
〃怎么了？〃御木看着弥生。
〃她问，是家里的什么人呀……千代子穿着我过去的衣服嘛。那衣服三枝子还记得呢。〃
〃难道不就是过去的嘛。〃
千代子穿得实在不体面，就让她穿了弥生的旧衣服。
〃千代子来了，三枝子好吃惊哟，说什么我来了是不是太麻烦了，一脸的困惑。〃
在御木面前说这种话，三枝子更难为情，脸都红了。
千代子来的时候，说自己是〃落魄的亲戚〃，现在看上去一点点舒服起来，不仅是她穿了弥生的旧衣服的关系吧，连三枝子都错把她看成有品位的人嘛。才只有二十天的时间，像有什么光芒照到少女的身上来了，御木到现在还觉得不可思议。即使像那梦话说的，千代子在御木家里，或者一些别的什么继续让她认作没劲，但那照耀到千代子身上的光芒也许不会消失吧。看着她们收拾行李，也没什么可看的了，御木回到了书房。不一会儿，三枝子来了。
〃收拾完了？〃
〃不，还没呢。不用的东西都搬到走廊里去了，等几天再塞到什么地方去，今天歇一歇了。〃三枝子说，她稍稍改变了一下姿势，〃干爹，多亏您照顾。〃
〃说什么话。这样的寒暄刚才听到过了。〃
〃可是……〃
三枝子的膝旁放着个纱巾的小包袱，她把它解开，把存折和图章拿了出来。
〃这个拜托您了。反正我先存好了钱，以后怎么办，要和御木先生商量，我妈妈也这么说。〃
〃很多钱吗？打开看看行吗？〃御木打开新的存折，三百五十万元，是一次存入的。作为女儿的陪嫁当然是笔大数目，可笹原除了卖房子的钱以外还有别的遗产，未亡人分给女儿很少。看起来，鹤子没有把钱分为两份。
〃三枝子小姐，你可是小阔佬哟。把这个全存着的话，我可不太懂，让好太郎去和银行、证券公司谈谈，让这钱多生点利息好吗？可你不要用吗？〃
〃不，我身边还有一点，没关系。不久，我也要去工作的……〃
鹤子为了独生女，很久以前就另开了一个新账户吧。御木不知那该有多少。
这时，芳子来叫吃晚饭，看到了桌上的存折，像是有些吃惊似的。三枝子也感觉到了，像是不好意思朝芳子看。
〃好太郎回家了吗？〃御木问芳子。
〃回来了。〃
芳子没趣地耸耸肩走开了。看到御木起身，三枝子也站起来了。
第十章
母亲婚礼那天，三枝子出门了，弥生在自己屋子里惴惴不安。她望着院子里松树上滴下的雨点，走进御木的书房，御木正喷着烟。
〃在工作吗？〃
〃没有。在回信。〃
〃三枝子母亲仪式开始时，正好雨停了。真晦气。〃
〃没有什么晦气的事吧。〃
〃昨天起下雨了嘛。〃
昨天开始下的雨像是停了，御木霍地站起来，打开了走廊上的玻璃窗。
〃三枝子不想去出席婚礼的，要是我的话就不去。我妈妈劝三枝子去的。今天的仪式上也许她得和母亲分别了。〃
〃分是分不开的。母亲和女儿，即使母亲再婚也分不开呀。〃
〃但是，精神上是一种分离吧。三枝子和母亲分开，事实上到我们家来了不是？〃
〃弥生啊，弥生，三枝子来我家后，你是不是有些感情用过头了？〃御木说。
弥生和三枝子近年来并没有�
