〈读者〉2007年合订本 作者:多人-第37章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


；那轻轻抚摸过的纤手、高傲的琥珀色双眸以及随着时光流逝已不再梳理的发辫；一起涌上心头。
　　这是忍冬的芳香；这是春天的第一个吻。
　　本文摘自《读者》2007年第02期P10
　　
傅斯年与台湾大学傅国涌
　　1948年的最后一天，南京长江边上，大江滚滚而去，傅斯年和胡适两人一边喝酒，一边背诵着陶渊明的《拟古》诗第九首，两人禁不住潸然泪下。此时，前方战场攻守之势已易，国民党政权已摇摇欲坠，蒋心中迁台之意早就萌生了。此前12月22日，国民党政府教育部正式任命傅斯年为台湾大学校长。当月，由他主持的历史语言研究所也迁到了台湾杨梅镇。
　　1949年1月20日，傅斯年正式就任台湾大学校长。
　　假如没有傅斯年，台湾大学在那样动荡的时局中中，想要在短时间内迅速崛起，发扬光大，奠定一个现代大学的基础，的确是难以想象的。
　　傅斯年之所以能把台大办成孤岛上的北大，不仅取决于他的才干，取决于他大刀阔斧的勇气与锐气，更主要是他的办学理念。他完全继承了北大的传统，在相当程度上保持了大学的独立性和学术的尊严。比如拒绝三民主义进学校等。
　　他强烈反对把大学当作培养工具的摇篮，坚决摈弃大学的工具主义。抬头看看今天笼罩在工具主义之下的大学，想想傅斯年当年身体力行的理想，不禁让人黯然神伤。
　　同时，他倡导简朴的学风。9月28日是他到台大的第二个学期，发布了这样一个布告：
　　“本校学风，素称俭朴，然亦偶有有钱人之子弟，习为奢侈者。兹在学年开学之始，特行告知诸生，如有娇养成性，习尚浮华者，务请不入本校之门；既入本校之门，即须改行自新，须知国家办此大学，费钱甚多，经费皆民脂民膏，岂容此辈滥宇其内，浪费本校教育之努力！以后如见有习尚浮华，衣食奢侈者，必予以纠正，或开除学籍。”
　　什么是大学精神？这是他耿耿于心，始终不曾忘怀的。“大学也必须有大学的校长，包括精神与形式”，“发挥大学精神”、“促进学术空气”是他办台湾大学期间首先考虑的。
　　1949年11月，在台大第四次校庆时，他发表演讲说不许把大学作为任何学术以外的目的的工具，“如果问办大学是为什么？我要说：办大学为的是学术，为的是青年，为的是中国和世界的文化，这中间不包括工具主义，所以大学才有它的自尊性。这中间是专求真理，不包括利用大学作为人挤人的工具。”
　　在最根本的意义上说，大学精神就是傅斯年说的“专求真理”这四个字，这是第一位的，其余的都是次要的。这和竺可桢当年为浙江大学确立的“求是”校训，和哈佛大学的校训也都是相一致的。本着这一理想，傅斯年呼吁学生第一是要立信，在品行上自我修炼，一个社会品行好的人多，社会就会健全，反之就很危险。“这一时代，真是邪说横流的时代，各种宣传每每以骗人为目的，在宣传者不过是想用宣传达到他的目的，但是如果一个人养成说瞎话的习惯，可就不得了。人与人之间，因为说瞎话不能放心，团体与团体之间，因为说瞎话不能放心，社会上这个风气厉害了，社会就上当轨道。”在大学里这一观念尤其重要，他倡导“知识的诚实”，如果没有这样的精神，学问不能进步，发明更谈不上。“所以立信是做人、做学问一切的根本，也是组织社会、组织国家一切的根本。”
　　为维护大学精神，傅斯年一往无前，毫不退缩地站在前面。当时的台湾风雨飘摇，一切都没有上轨道，社会情绪激越。一方面他筚路蓝缕，致力于营造大学的学术氛围，另一方面他还要抵挡来自政治的风浪，以及社会上的各种攻击，他恪守的一条底线就是大学的独立与尊严。
　　他在国民党统治下致力于维护大学独立的原则，可以说已经竭尽所能。早在1932年，面对国民党在大学推选党化教育或所谓三民主义教育，他就尖锐地指出：　“教育如无相当的独立，是办不好的。官治化最重之国家，当无过于普鲁士……当年以德皇威廉第二之专横，免一个大学校长的职，竟是大难……其用人行政，一秉法规，行政官是不能率然变更的。”
　　难怪有人这样评价：“傅斯年先生掌台大两年的最大的成就，在保持了学术独立和尊严，扩大了研究空气……许多不学无术的党棍子，想混进台大，许多翻云覆雨的官僚政客想染指……两年来明枪暗箭，栽赃诬陷，就地打滚，集无耻之大成的各种手段，都对傅先生施用过，而傅先生英勇坚定，绝不为所动，贯彻自己的主张，且与这些丑恶势力对垒作战。”
　　本文摘自《读者》2007年第02期P50
　　短信平台
　　☆一束黄花；一个孩子眼中的世界；美丽得让人心生嫉妒。我们总是容易被世俗蒙夜；看不到身边那些细微而美好的事物；若我们多带些童具来细细观察周围的世界；将会有许多意外的惊喜吧。
　　（《一束黄花》）福建/寒潇
　　☆朋友是上天馈赠的珍宝。人生的长珞；正是因为朋友的关心帮　助；才走得顺畅。友情如醇酒；愈久弥香。正所谓“友不贵多；得一人；可胜百人；友不择时；得一缘；可益一世。”让我们珍惜朋友；珍藏友谊。
　　（〈眼睛里有沙粒就会流泪》）河南　/　宛若清风
　　☆当今社会不乏许多想当总善家的富人；豪情万丈；一掷千金。但并不是含了钱，搞了物就能成为总善家。一个真正的慈善家首先应有仁慈之心；能体恤他人；其次应有善良之心；懂得尊重别人。穷人希望得到平等而有尊严的帮助；而不是部夷的施舍。
　　（《只能送你一点糖》）重庆/袁庆容
　　☆生活中总有许多事情无法回头。“假如”能带给我们什么呢？只是让人懊丧不己却于事无补。但面对无法挽回的失败；我们可以从中汲取教训；避免下次再犯同样的错误；不断地成长与完善自我；毕竟明天是崭新的一天。
　　（《生活不需要假如》）　　沈阳/宋楠楠
　　☆现在看病就得送钱还需烧高香：东奔西走托关系；耐着性子排长队；好不容。易有了“面圣”机会；三分钟诊断后就被敷衍打发了。庸医误人且不说；昂贵的医药费总是　让人苦不堪言。百姓如何不“谈医色变”？？
　　（《你希望遇到一位什么样的医生》）浙江/董恩伟
　　☆我家的桌子永远干净明亮；床单永远洁净清香；物品永远整洁有序……现在我也学着妈妈；在自己的小世界里收收捡捡；享受生活的愉悦。我闭上眼；陶醉在沐浴过阳光的床单和被子的清香中；多么幸福　！
　　（《收收捡捡》）安徽/蔡琴
　　☆人生如下棋；不管多么用心布局；难免有遗憾。然而；人生永远在追求当中；最大的快乐并不在赢棋的刹那；而在下棋的过程。正如蜡烛一样，从顶燃到底都是光明的；就不在乎最后会熄灭。
　　（《生命的厚味》）山东/丁俊斌
　　☆为了家，她辍学当导游养家；这是责任；为了争取客户她不轻言放弃；这是执著；为了救人她竭尽全力；这是善良；没拿到应得的；却又给予别人自己原来不多的；这就是高尚了。而为家乡迎来两位良师；是爱与真的回报和收获！
　　（《西常有一抹透明的蓝》）广东/周成刚
　　☆小谢和秋容的友情让人深受感动。因为友谊；她们选择放下；把明媚灿烂的人间留给对方；小谢放下了幸福美满的爱情；秋容放下了杀身天家的仇恨。鬼魅尚且如此情深义重；更何况有血有肉的人呢　！
　　（《放下》）四川/张天
　　☆我想如果我是阎荷，我也可能表现得坚强；也会在病房里谈笑风生；会安慰家人朋友；但我无法坦然面对死亡。阎荷的坚强一定不是强装出来的；正因为她懂生命的意义；她才会说：“珍惜生命”。
　　（《我吻女儿的前额》）重庆/四月麦黄
　　☆拥有亲情是一种幸福。但我们常常因为忙于生计而忽视家人。当我们身处人生低谷时；金钱可能不在；荣耀可能不在；甚至朋友都可能不在；　亲人却一定会与我们同舟共济。我们需要对这份浓情心怀感恩；因为他们是我们生命中最重要的人。
　　（《你心中谁最重要》）北京/轩轩
　　☆作为父亲的责任义务；不是对孩子板着面孔严厉呵斥教训；也不仅仅是给孩子提供丰富的物质，优越的生活环境；而应该是流淌在日常生活中每一个细节里的温柔、温馨与温暖。好爸爸的爱；用关心、耐心、细心来诠释。
　　（《没那么多混蛋爸爸吧》）北京/赵伟
　　陈景润的怪癖罗声雄
　　年轻时，陈景润经历过失学和失业的痛苦，很早就体会到钱的重要性。在动荡年代，他朝不保夕，孤苦无援，担心失去工作。慢慢地，他形成了一种习惯：节省一切可以节省的开支，维持最简单的生活，把剩下的所有收入存入银行，或换成硬通货。
　　陈景润的月工资，1962年以前是56元，1962年至1977年是89。5元；从1957年到1977年，他省吃俭用，每月生活费不超过20元。除每月给父亲寄15元生活费，其余悉数存入银行。20年后，他的存款高达万元。这是他从牙缝里挤出来的，是一分一分积攒起来的。
　　陈景润的饮食很简单，总是馒头和面条，咸菜和豆腐。他的身体很虚弱，听说人参是补品，他买过一些廉价的人参须，以补充能量的不足。
　　他穿着简单，父亲给他一件旧的棉短大衣，他穿了20年，天暖和了，拆出棉絮，天冷了，再填入。
　　他简化日常生活，避免任何自认为并不必要的消费。他不刷牙，少洗澡理发，以至于他的小屋和身上常有异味。
　　在繁重的工作之余，他不时清点自己的存折，欣赏自己收藏的首饰与硬币，甚至睡在被子里，亮着手电细看收藏物。当他从6平方米小屋搬出来的时候，他的研究生帮他收拾出两三公斤重的许多国家的各种硬币。
　　20世纪70年代末，他两次出国访问，积攒了7500美元、5000法郎和少许英镑。他没有购买家用电器，只带回一个收音机，送给兄弟姐妹的礼品只是一些廉价的、有纪念意义的铅笔和笔记本。
　　在家里，他精打细算，甚至记账。一天，他对夫人由昆说：“经过我的计算，我俩每天7角8分钱的菜金就够了，平均每人3角9分，这样的话，剩余的工资我们可以存起来。”陈景润反复地说：“今后，儿子上大学，要自费的。”以解除夫人的疑虑。
　　陈景润一生在金钱方面从不马马虎虎，你的就是你的，我的就是我的。有一次，一个研究生与他同行，他忽然把1角钱塞到学生兜里，令学生莫名其妙。原来，这名研究生曾经给他发过一封信。按协议，他每月给父亲寄15元，不多不少，按时寄到。他的这种习惯，类似于西方人士。
　　一次，他在厦门大学的座谈会上，正式辟谣：“有个作家说我为了错找的两角钱，竟花7角钱的车费去取，这是把别人的事套在我的头上，我们搞数学的，不可能这么随便。”
　　1992年，陈景润的病情已经不允许他那独特的爱好再延续下去，他把全部家底交给唯一信赖的人———夫人由昆。如果没有国外讲学的收入，以及那笔香港人给的奖金，他的全部存款远不及北京人的平均水平。
　　晚年，当他躺在病床上不能动弹的时候，好友罗四维对他说：“你一生舍不得花钱，把身体搞成这个样子，现在，你有钱也不能用，何苦呢？”他的脸上露出一丝苦笑。
　　本文摘自《读者》2007年第02期P22
　　
藏在岁月背后的心灵马德
　　一个品学兼优的孩子，离家出走了，出乎很多人的预料。孩子的父母哭着说：不可能，我知道我的孩子，他懂事听话，怎么会离家出走呢？孩子的老师也连连摇头说：不可能，我清楚我的学生，他那么优秀，怎么会离家出走呢？只有一个与这个孩子要好的同学说：他出走，是早晚的事情，因为大家只知道他的优秀，却少有人真正懂他的内心。
　　记者采写了这样一个报道，说有一对相依为命的母子，儿子患了重病，就在母子俩无法坚持下去的时候，一个素不相识的下岗工人竟然毫不犹豫拿出积蓄，帮助了他们。好多人不相信，觉得记者是在编造。记者笑了，说，开始得知这个线索的时候，我也有些不相信，然而，采访过程中，采访到了这位下岗工人的一个战友，我问，是什么原因能让一个下岗工人拿出养家糊口的微薄积蓄来帮助别人，哪料这位战友只说了一句话：不为什么，他就是一个这样的人，别人有难的时候，根本顾不上自己！
　　电视里，正在演一档“知心爱人”的节目。有这样一个环节，是男女穿着结婚礼服，互相攥着对方的手当场求婚