唐璜(上)〔英〕拜伦-第17章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
（一十二）
克索尼萨斯的一个暴君是自由最忠实而勇敢的朋友，那暴君就是密尔蒂阿底斯！
啊，但愿我们现在能够有一个暴君象他一样精明，他会团结我们，不让人欺凌！
292
０９２唐 璜（上）
（一十三）
斟一杯萨摩斯的美酒！
在苏里的山中以及，巴加的岸上，住着一族人的勇敢的子孙，不愧为道瑞斯的母亲所养育，在那里，也许种子已经播撒，即是赫剌克勒斯血统的嫡传。
（一十四）
请别相信西方人会带来自由，他们只有一个会作买卖的国王；本土的利剑，和本土的士兵，冲锋陷阵的唯一的希望；但是在御敌时，拉丁的欺骗比土耳其的武力还更加危险。
293
唐 璜（上）１９２
（一十五）
啊，斟一杯萨摩斯的美酒！
我们的好姑娘树荫下舞蹈着，我看见她们的黑眼睛闪烁；但是，凝望着每一个鲜艳的女郎，我的眼就会为火热的泪所迷：难道这乳房也要用于哺育奴隶？
（一十六）
且让我登上苏尼阿的悬崖，在那里，将只会有我及那海浪可以听见彼此的低语飘荡，就让我像天鹅一样曲已终，人亦亡；我不要让奴隶的国度属于我——或干脆把那萨摩斯酒杯摔破！
294
２９２唐 璜（上）
八十七
一个现代的希腊人也许就会如此、或应该如此，把大致可听的诗唱出来，即使不是很像希腊初始的奥菲斯，但是现在，换个人也许会唱得更糟；这支歌有一些感情，不管是否正确，而男人的感情一经流露，就引起了别人的共鸣；但诗人最善长于说谎，他变化颜色来就象染工的手一样。
八十八
而文字却是有分量的，一滴墨水一旦像露珠般被滴上一个概念，就会产生促使千万人思索的东西；说起来奇怪，文字原本用来替代语言，但哪怕寥寥几字都能流传万代，脆弱的人被“时间”欺负得有多惨！
就连这么糟的一张纸都比人长寿——
295
唐 璜（上）３９２
比他的坟墓、他的一切都更加永恒。
八十九
等到他的骨头变成灰，坟墓已荒湮，他的身分，他的一代人，甚至整个民族都已亡故，或者连物都荡然无存，只是在编年录上有一点点纪述：幸亏久已被湮没的一篇手稿，或者是由于挖水道在营盘而掘出一块什么碑石，也许把他的名字传之于后世像埋藏的宝贝似地。
九十
但是什么是声誉？哲人早已一笑置之，它可有可无，不过是空话，幻影，轻风，主要不是在于你留下的名字如何，而在于史学家如何调转他的笔锋；特洛亚应归功于荷马，正如贺尔使王牌戏风行；今日我们之所以能
296
４９２唐 璜（上）
够知道伟大的马尔勃洛善于剑击，还不是得归于考克斯最近写的传记。
九十一
我们都说，弥尔顿是位诗坛的巨擘；虽然有些沉闷，但格调却那么神圣！
他屹立于他的时代，博学而虚敬，绝非那些酒色之徒可以相比。 但他的生平不幸即落到了约翰生的手里去写，缪斯的这个伟大侍奉者竟然变成：上学挨鞭子，对子女和发妻粗暴严厉——原因是第一位太太与他分居。
九十二
这一切无疑都很有趣；像莎士比亚偷盗过邻人的鹿，培根曾受过贿赂，就像泰塔斯和凯撒少时的恶作剧，还有彭斯（请看居礼医生的大著）
，以及克伦威尔的戏谑，就是这些“事实”
297
唐 璜（上）５９２
固然让史家写出了有趣的文字，仿佛对他们的大人物更为重要，实则让他的声望并没添多少。
九十三
但这也算不了什么德行：例如骚塞曾对世人大谈特谈其平等社会，或如华兹华斯，在未被税局雇用之前，也在他的叫卖诗中添些民主气息；或如柯勒律治，与骚塞不谋而合，一同娶了卖帽子的一对姐妹，这时候他那枝飘摇的笔还没有向《晨报》出租他的贵族气派。
九十四
这些名字目前都散发着罪犯味，就如同道德版图上的波坦尼半岛，他们死心塌地的背叛，转变的毅力，足够供给他们贫瘠的传记以营养；
298
６９２唐 璜（上）
华兹华斯的四开本之大，是自从有印刷术以来的任何书都无法与之相比，一首又臭又长的诗，叫什么《漫游》，它在我看来那种写法很不对劲。
九十五
在那篇诗里他筑起了一道大堤，将自己和别人的心智就这样互相隔开；但是所有华兹华斯的诗和门徒就像是苏斯考特的福音和它的教派，在我们本世纪真难以投人喜好：这也难怪，上帝的选民毕竟不多；但他们两个尽管善把陈货翻新，到头来所宣扬的也只不过是水肿病。
九十六
但我还是讲我的故事吧。 我承认，如果说到我有什么缺点，那就是我爱闲扯，只管离题议论不休，
299
唐 璜（上）７９２
而将读者撇在一边已经有多次；但闲扯，那就好比我的御前演说，随后举行议会才能将正事论及；我忘了世人忍受不了这种耽误，虽然谈到伟大，我比不上阿里奥斯托。
九十七
我知道，我们的邻邦叫作ｌｏｎｇｕｅｕｒｓ的（我们无法形容，虽然不缺乏那内容，并且还最十全十美地体现在骚塞身上，使他在每年春天能保证出一篇史诗）
，也并不怎么能够把读者吸引，而在另一方面，却并不难在史诗中找出一些范例来加以证明：它的最重要的成分原来就是“沉闷”。
九十八
荷拉斯说过：“荷马有时会打瞌睡”
，我们知道：有时华兹华斯就会醒醒，
300
８９２唐 璜（上）
好表现他和他那亲爱的《车夫》漫游在湖边是多么的饶有诗兴。他希望有一只“小船”飘游在——海上？——不，是航行苍穹的空际间；于是为了这只“小船”他又一次高呼，他的口涎汪洋得足以将它漂浮在上面。
九十九
假如他一定要驶过无垠的太空，而嫌让彼加沙驮着他不够安全，他为何不借用一下“查理的战车”？
或者问美狄亚要一条龙来使唤？
也许是他太俗，想不到这么典雅，又怕这样的神驹会把颈骨跌断，那么，这笨伯何以不要一只热气球，假如他一定要在飘游月宫的附近？
一百
“小贩”呀，“小船”呀，“车”呀，哦！屈莱顿
301
唐 璜（上）９９２
和蒲伯的魂灵！谁会想到竟有今天？
像这种糟粕非但没有人唾弃，而且还能容许在这末代的深渊中的它像渣滓般浮到表面上！以至有这种良知与诗的逆子将针砭他们——想想《小舟子》和《彼得。 贝尔》居然能如此加以嘲弄《阿希托非》的作者！
一百零一
还是讲我们的故事吧。 ——筵席散了，奴仆退下了，侏儒和舞女也离去，阿拉伯故事和诗人的歌都讲完了，一切欢乐的声音都已归于寂静；只剩下女主人和她的情郎观赏那独自烧红了天际的晚霞。福哉马利亚！整个海洋和大地在这神奇的一刻你是最有资格的主人！
302
０３唐 璜（上）
一百零二
福哉马利亚！祝福每一个角落、每一刻和每一地方吧，它常常使我感到整个大地已经深深沉浸于这如此温柔、如此优美的时光：晚祷的歌声正冉冉上升并消失，低沉的音响自远处的钟楼传出，玫瑰色的天空静得没有一丝微风，而祈祷声仿佛颤动了树叶。
一百零三
福哉马利亚！这就是祈祷的时辰！
福哉马利亚！这就是爱情的夜晚！
福哉马利亚！但愿我们的虔诚能探寻到你和圣子之灵的玄妙！
福哉马利亚！就在那白鸽的翼下，啊，你低垂着眼睛，容貌是多美！
虽然那只不过是画像，但太逼真：
303
唐 璜（上）１０３
来吧，请走下画框去挽救世人。
一百零四
较为仁慈的论客恐怕要发表匿名文章说我没有敬神之诚心；就请他移驾来和我一起祈祷吧，那你就会看到我们谁更有本领取得去天堂的捷径；我的祭坛就是山川，大地，海洋，天空和星星，也就是从同一个“整体”而生的万物，灵魂自它始，也必回归于它。
一百零五
黄昏的美妙时光啊！在拉瓦那那松林荫蔽的寂静的岸边，参天的古木常青，它的扎根之处曾漫淹过亚得里亚海的波涛，直抵凯撒的古城堡；苍翠的森林！
屈莱顿的诗和薄伽丘的《十日谈》
304
２０３唐 璜（上）
将你变为我梦魂萦绕的地方，那里的黄昏真叫我梦萦魂牵！
一百零六
在夏季，那松林的居士，和清脆的蝉，将整个的生命化为无尽的歌唱；除了它，除了我和我的马蹄声，就只有在林中悠悠回荡的暮钟声；这时奥内斯提家的猎人之灵带着阴间的犬，游荡在暮色中，另有一群少女有鉴于此而心软，不再将情人逃避了，——都恍然浮现。
一百零七
哦，金星！你带给世间一切的恩赐：你赐疲倦的以家，饥饿的以餐，给雏鸟带来了母鸟荫护的翅膀，给辛劳的牛以牛厩的安眠：凡是家神护佑着的珍贵的一切，
305
唐 璜（上）３０３
那蕴含在每一家炉火前的适意和平安，都由你宁静的容貌而招引来，你把母亲的胸怀带给小孩。
一百零八
动心的一刻啊！那海行的游子第一天与岸上亲爱的朋友分开，这时会感到心绪万端，深深地祝愿；旅人听见远处的晚钟悠悠地，似乎在哭泣白日之将尽，也会充满乡思地急急踏上归程；难道这种忧郁会是我凭空捏造？
唉，其实凡有死亡之处就必定有哀悼。
一百零九
当尼罗皇帝死去之时，——灭人者天亦灭之，宿命对于他真够公正，不但罗马因有感于自由而欢呼，凡得救的民族无不拍手相庆；
306
４０３唐 璜（上）
但是在他墓前，却有不知名的手以鲜花抛洒：想是为了这暴君在权势不曾将他腐蚀之前的某一刻，曾经予人以恩惠，以至使人感恩戴德。
一百一十
但是我又离题远了。 天呀，尼罗王，或无论哪个和他同样昏庸的人，能和我们的主角有什么关系？
正如月亮对这种人发狂风马牛不相及。 唉，我的创造能力竟然衰退到了零，我已经变成一个“木匙”了（这是我们剑桥给成绩最低劣的学生起的别名）。
一百一十一
我感觉到这样冗赘是不行的；因为这太像史诗了，我必须将它，在重抄时，用一章分割为二，
307
唐 璜（上）５０３
读者根本不会发觉（除非是行家）
，只要我自己不曾透露这一底细，就可以以它为新猷来自夸，我要说这原本是批评家的见解，亚里斯多德就是证明：敬请看《诗学》。
308
６０３唐 璜（上）
第 四 章
一
写诗之难，大概最难的是开宗明义，此外，结尾也会考验你是否有诗才，因为往往你就要胜利飞到终点时，彼加沙坏了一支翅膀，你跟着就跌下来，就像卢西弗犯了罪被踢下天界；我们的罪过不谋而合，也很难改正：那就是虚荣，它让人太好高骛远，直等到筋疲力竭之后，我们才自知收敛。
309
唐 璜（上）７０３
二
然而，那将把芸芸众生夷平的“时间”
和刻毒的“忧患”
，人们终于会知道——或许，我们希望，也能教魔鬼明白——无论是人或魔鬼的才力都很渺小；但只要青春的愿望在心头欢跳，我们蒙蔽于此——只怪罪于血流得太快了！
只有当急流宽阔地泻入了大海，才容许我们将每一旧情沉吟于怀。
三
少年时，我自认为是个聪明的家伙，并且希望别人也这么想我；等到我年岁大些，自己变冷静了，别人却重拾那种想法，说我有专长；如今我枯竭的幻想已变为黄叶，我的心灵之翼收敛了，不能再飞扬，只有可悲的真理在我桌前萦绕，
310
８０３唐 璜（上）
将一度浪漫的事物进行讥嘲。
四
如果说，我曾嘲笑了什么人或事，那也是为了避免哭泣；若是我哭，那也是因为我们的天性受不了不断的失望，然而不如意的事却总是层出不穷，除非你把心事沉在忘川的渊底，不�
