炼狱里的灵魂 作者:［法国］梅里美-第4章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
等。’于是我的朋友同他交换了剑。我的朋友呆在街角里等待决斗结束。等到他再也听不见
击剑的铿铮声以后，他走过去；他看见什么？看见一个死人在地上，身上插着他借出去的
剑。从这时候起他就感到绝望，埋怨自己不该那么好说话，他害怕犯了大罪。我倒是安慰
他，我认为是小罪，因为他如果不把剑借出去，他就要造成两个人用不相等的武器决斗。您
的意见怎样，神父？您不同意我的意见吗？”
这个神父是一个刚开始学习决疑神学①的教士，他很注意地倾听了这个故事以后，用手
在额头上搓来搓去，仿佛一个人正在搜索枯肠找出一句语录来一样。唐璜不知道唐加西亚要
达到什么目的，只好在旁一声不响，害怕自己多嘴反而会弄坏了事。
①决疑神学是专门引用基督教义或者理智来替人解决宗教上或道德上的疑难问题的
神学。
“神父，”加西亚继续说，“这个问题一定是很棘手的，就连像您这样有学问的人也犹
豫不决。如果您愿意，我们明天再来听您的回音。现在，我求您，请您自己主持或叫人主持
几台弥撒去超度死者的灵魂。”
他一边说，一边放了两三个金币在教士的手上，这就使得教士对这两个年轻人非常有好
感，这两个年轻人又虔诚，良心又好，尤其还十分慷慨。他向他们保证，第二天在同一地
点，他要给他们一个书面答复。唐加西亚谢了又谢；然后他用无所谓的口气加上一句，仿佛
他说的是一句无足轻重的话：“只要司法当局不认为我们要对那个人的死亡负责就好了！我
们希望依靠您来使天主宽恕我们。”
“至于司法当局，”教士说，“你们用不着害怕。您的朋友只不过把剑借给他，在法律
上不负同犯的责任。”
“对的，神父，可是杀人犯已经逃走。人家检查伤口，也许会发现染满了鲜血的剑……
我怎能猜得到呢？据人家说，司法界的人是非常可怕的。”
“可是，”教士说，“您不是亲眼看见那柄剑是借出去的吗？”
“当然啦，”唐加西亚说，“我可以在所有王家法庭上肯定这一点。何况，”他用最富
有暗示性的口吻继续说，“您，我的神父，您也可以出庭证明事实真相。我们在事情没有发
觉之前很久就来找您，请您给我们一些宗教上的忠告。您甚至可以证明交换过剑……这儿就
是证明。”于是他拿起了唐璜的剑。
“请您看看这柄剑，”他说，“它同剑鞘多么不配！”
教士点了点头，像一个人完全确信人家给他讲的故事是真实的。他默默无言地掂了掂手
里金币的份量，发觉这些金币永远是有利于两个青年人的无可反驳的理由。
“还有一点，神父，”唐加西亚用十分虔诚的口吻说，“司法对我们有什么关系？我们
主要的是要求上天宽恕我们。”
“明儿见，孩子们，”教士一边说一边走开。
“明儿见，”唐加西亚回答，“我们吻您的手，我们完全信赖您了。”
教士走了以后，唐加西亚快活得跳起来。
“圣物沽卖①万岁！”他叫起来，“这么一来，我们的处境可以略为改善。如果司法当
局来找您麻烦，这位善良的神父，为了他到手的金币和他希望从我们这里再取得的金币，已
经准备证明我们同那位您刚送上西天的绅士之死丝毫没有关系，我们清白得像初生的婴孩一
样。现在您回家去吧，不过随时要警惕着，不确实知道是谁不要打开大门。至于我，我到城
里到处溜达，打听打听消息。”
①圣物沽卖指宗教上的圣事如恕罪，逐出教门等可以用世俗的价钱收买得来。
唐璜回到自己的屋里，和衣倒在床上。他一夜没有合眼，一心想着他犯下的杀人罪，尤
其想着可能带来的后果。每次他听见街上有男人的脚步声，他总以为是司法当局来逮捕他。
可是，由于他很疲倦，参加了一顿学生聚餐使他的脑袋还是昏昏沉沉的，等到太阳升起来的
时候他就睡着了。
他休息了好几个钟头，他的仆人走来叫醒他，对他说有一个蒙了面纱的女子想同他说
话。话音未落一个女子已经走进了房间。她从头到脚裹着一件黑斗篷，只露出一只眼睛。她
把这只眼睛先转向仆人，然后转向唐璜，仿佛要跟唐璜单独谈话。仆人马上走了出去。女子
坐下来，用那只眼睛凝视着唐璜。沉默了一阵以后，她开口说出了下面的一番话：
“绅士阁下，我到您这儿来可能使您惊讶，您一定对我有不好的看法；可是如果您知道
了我到这儿来的动机，您就不会责备我了，您昨天同本城的一位绅士决斗……”
“我？女士！”唐璜脸色发白，嚷起来，“我没有离开过这间房间……”
“同我装假没有什么用，我应该给您作出一个坦率的榜样。”
这样说着的时候，她揭开斗篷，唐璜认出她就是唐娜特雷莎。
“唐璜阁下，”她红着脸继续说，“我应该向您承认您的勇敢使我对您关心到了极点。
尽管我心情烦恼，我看见了您的剑折断，您把它扔在我家门口附近。等到大家围着伤者的时
候，我走下楼去捡起了那把剑柄。仔细观察。我看见了您的名字，我立刻明白如果剑柄落到
您的仇人手里，您就会有危险。我把它拿到这儿来，很高兴能够把它还给您。”
唐璜理所当然地跪了下来，对她说她救了他的性命，可是她白白把剑柄送回来了，因为
她仍然要使他死于爱情。唐娜特雷莎很忙，她想马上就走，然而她很喜欢听唐璜说话，使她
下不了回家的决心。这样大约过了一个钟头，其间充满了山盟海誓，亲吻手指，一方是不断
恳求，另一方是半推半就。突然间唐加西亚走了进来，打断了这场密谈。唐加西亚并不是一
个容易大惊小怪的人。他第一件想到的是安慰特雷莎。他高度赞扬她的勇气，她的冷静沉
着，最后他请求她在她姐姐面前多说几句好话，使他能够受到更热情的接待。唐娜特雷莎对
他的要求一一答应了，然后严严密密地裹住斗篷，答应当天傍晚同她姐姐到她指定的散步场
所后就走了。
“我们的事看来很幸运，”两个年轻人在一起的时候唐加西亚马上说，“没有人怀疑
您。市长最恨我，我很荣幸，他一开始就想到了我。他说，他确信是我杀死了唐克里斯托
瓦。您知道什么又使他改变了看法吗？这是因为有人对他说，我整个晚上都同您在一起；而
您，我的亲爱的，您享有伟大圣人的名声，可以让别人沾您的光。不管怎样，人家没有想到
是我们。这个勇敢的小特雷莎所玩弄的把戏保证了我们将来的安全；因此我们不要再想这件
事了。只管想着去玩吧。”
“啊！加西亚，”唐璜懊丧地叹息说，“杀了一个同类总是一件令人十分不快的事啊！”
“还有更令人不快的事呢，”唐加西亚回答，“那就是我们被我们的一个同类杀死；而
超过这两件不愉快的事还有第三件事，那就是过了一整天还没有吃晚饭。因此我今天请您同
几个快活的小伙子一起吃晚饭，他们一定很高兴看见您。”说完这些话，他就走了出去。
爱情早已给了我们主角的悔恨心情以很大的安慰，虚荣心更进一步把悔恨心情完全消灭
了。在加西亚家里同桌吃饭的大学生们都从加西亚嘴里知道真正杀害唐克里斯托瓦的是谁，
这个克里斯托瓦是一个以勇敢和敏捷而著名的骑士，大学生们都怕他；因此他的死只能激起
他们的快活情绪，他的敌手得到了无数赞美之词。照他们说，他是大学的光荣，大学的花
朵，大学的臂膀。大家热情地为他的健康干杯，一个从穆尔西亚①来的学生即席赋了一首十
四行诗来歌颂他，在诗中把他比作熙德和贝尔纳多·德尔·卡尔皮奥。吃完饭以后，唐璜心
里还觉得有点沉重；可是如果他有能力使唐克里斯托瓦复活的话，他会不会使用这种能力还
值得怀疑，因为他怕这个复活会使他在萨拉曼卡大学所获得的尊敬和名声都丧失殆尽。
①穆尔西亚是西班牙南部的一个城市。
黄昏到了，男女双方都准时到达约会地点，就在托尔姆斯河畔。唐娜特雷莎握住唐璜的
手（那时候还不时行用胳膊挽着妇女），唐娜福丝塔握住唐加西亚的手。散步了几圈以后，
两对情人十分满意地分手，互相约定以后决不错过任何再见的机会。
离开两姊妹以后，他们遇见了几个波希米亚妇女正拿着小手鼓在一群学生中间跳舞。他
们也参加进去。唐加西亚看中了几个舞女，决定带她们去吃宵夜。这个建议提出来后马上被
接受了。唐璜以忠实的阿卡特身份①也同他们一起去。一个波希米亚女子说他像一个新修行
的僧人，他认为受到侮辱，就装出无所不干的样子，以便证明这个绰号对他不合适：他骂
娘，跳舞，赌钱，一个人喝了两个二年级学生所能喝的酒。
①见前第95页注①。
午夜过后，费了好大的劲才把他送回家，他不仅酒醉过度，而且像发了疯似的，想放火
烧毁萨拉曼卡，又要喝干托尔姆斯河的水，以阻止人们救火。
就这样唐璜逐渐把天生的和后天教育所取得的好品质一件一件地丧失掉。受唐加西亚的
指导在萨拉曼卡住了3个月以后，他已完全把可怜的特雷莎勾引到手；他的同学比他早8到
10天也得到了姐姐。起初唐璜很爱他的情妇，他像一个在他年龄的孩子初次得到情妇那样
爱她，可是唐加西亚毫不费力地向他证明守贞不变只是一种空想的道德；而且，在大学的放
荡生活，如果他的行为同别的同学不一样，他就会损害特雷莎的名誉。因为，他说，只有那
些怀有非常强烈的爱情并且感到满意的人才能满足于只占有一个女人。何况同唐璜来往的都
是坏人，他们不让唐璜有一分钟的休息。他很少在教室里出现，偶然出现，也由于隔夜不眠
和生活放荡使他无法支持，即使是最有名望的教授讲授的最精彩的课，他也昏昏欲睡。相
反，在散步时他总是头一个到，最后一个走，他经常把特雷莎不能同他在一起的夜晚，在酒
馆里或者更糟的地方度过。
一天早上他收到这个女子给他的一张便条，告诉他晚上不能到约定的地点来。因为一位
年老的女眷刚到达萨拉曼卡，家里人把特雷莎的房间让给她住，叫特雷莎住到她母亲的房间
里去。这件不愉快的事对唐璜影响不大，因为他有办法消磨他的夜晚。等到他拟好计划，走
到街上去的时候，一个蒙着面纱的女人交给他一张便条，那是唐娜特雷莎写来的。她找到方
法另外弄了一间房间，同她的姐姐安排好了约会地点。
唐璜把信交给唐加西亚看。
他们犹豫了半晌，然后，不自觉地，仿佛由于习惯，他们爬上了他们情妇的阳台。
唐娜特雷莎在胸部有一颗相当明显的黑痣。她第一次让唐璜瞧这颗黑痣的时候，对唐璜
来说这是极大的恩典。在相当长时期内唐璜一直把这颗黑痣视为世界上最可爱的东西。有时
他把它比做一朵紫罗兰，有时比作一朵秋牡丹，有时比作紫苜蓿花。实际上这是一颗很好看
的痣；可是过了不久，由于看得多了，他就觉得那颗痣并不好看了。他叹着气对自己说：
“这不过是一个大黑点，不是别的什么。它长在那里真讨厌。说真的，这真像一块血痂。让
黑痣见鬼去吧！”有一天，他甚至问特雷莎有没有问过医生用什么方法可以除掉这颗痣。可
怜的姑娘脸红一直红到眼白，回答说，除了他以外，没有别的男子看见过这颗痣；而且她的
保姆常常告诉她说这种痣会带来幸福。
我说的那天晚上，唐璜到达约会地点时心情很不好，他又看见了那颗痣，他觉得那颗痣
比平时更大。——“真像一只大老鼠的表现，”他一边看着那颗痣一边心想，“实际上这是
一个怪东西！就像该隐①身上受了刑罚的标志一样。我有这样一个女人做情妇真是见鬼。”
——他感觉不愉快到了极点。他无缘无故地同可怜的特雷莎吵嘴，把她弄哭了，快到天亮时
分没有抱吻就离开了她。唐加西亚同他一起走出来，他们默默无言地走了相当时候，然后突
然停了下来。
①根据《圣经》，该隐是亚当和夏娃的长子，因妒忌杀害了他的弟弟亚伯，被上帝
在额头上刻下了谴责的记号。
唐加西亚对他说：“唐璜，您得承认我们今晚无聊得要死。尤其是我，更觉得腻味，我
真想一劳永逸地同这位公主分手拉倒！”
