命运之门-第3章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


反而常常成为必须注意的人物。一旦需要，不管有多危险，它都会大声吠叫或咬住对方。然而，究竟到哪里去了？　
　　汤美在马路上走了一会，并没有看到一个中等身材的女人，穿着明亮的红色防雨外套，牵着小黑狗，从远处走来。最后，他有点生气地折回家里。　
　　引人食欲的香味向他飘来。他急忙到后房去，杜本丝从火炉边回头绽出欢迎他回家的笑容。　
　　“回来得好晚啊。”她说，“这是沙锅菜，很香吧？今天还加了一些稀奇的东西。院子里有些可做香料用的草。至少我认为那是可做香料的草。”　
　　“如果不是可做香料用的草，”汤美说，“那可能就是有毒的莨菪，或者外表看来像别的东西，其实是洋地黄。你到哪儿去了？”　
　　“带汉尼拔去散步。”　
　　到这时候，汉尼拔才发觉汤美回来，向汤美奔过去，表示热烈欢迎，汤美也蹲下来。汉尼拔是只小黑狗，毛色光艳，尾部和双颇有黄褐色的有趣斑点。它是纯种的曼彻斯特狗，自以为比其他的狗更高贵和有智能。　
　　“哎呀，我在这一带找来找去，你们到哪儿去了？天气可不太好哩。”　
　　“嗯，天气的确不好，雾又浓又潮。而且——我也非常疲倦。”　
　　“到哪里去了？上街买东西？”　
　　“不，今天店铺很早就打烊，不，不是——我是到墓地去。”　
　　“真叫人不舒服，”汤美说，“干嘛到墓地去？”　
　　“有我想看的坟墓。”　
　　“听来实在不舒服。汉尼拔很高兴吗？”　
　　“必须替汉尼拔套上绳子。一个像教堂执事的人不时走出教堂大门，他好像不喜欢汉尼拔，因为——汉尼拔可能也不喜欢他，打从搬到这儿开始，我就不希望别人对我们怀有奇妙的偏见。”　
　　“你到底想到墓地去看什么？”　
　　“想去看看是些什么样的人葬在那里。好多人，都葬满了，有相当古老的；甚至有一八○○年代；而且还有一两座更古老。墓碑已经剥落，看不清楚了。”　
　　“我还是不知道你为什么到墓地去。”　
　　“我去调查。”杜本丝说。　
　　“调查什么？”　
　　“我想知道乔丹家的人是不是葬在那里。”　
　　“哎呀，你还是挂念着那件事？你去调查的是——”　
　　“你知道，梅丽·乔丹已经死了。我们知道她已经死了，因为我们有那本说她不是自然死亡的书。那么，她应该葬在什么地方才对，是不是？”　
　　“这还用说，除非葬在这院子里。”　
　　“我可不以为然。”杜本丝说，“因为那男孩或女孩——一定是男孩……当然是男孩，他叫亚历山大啊——只有这孩子知道。他一定觉得自已很聪朗，知道她不是自然死亡。不过，假如只有这孩子对她的死因有清楚的概念，或者发现她的死因——也说是说，别人全不知道。我的意思是说，她死了，埋葬了，而且没有人——”　
　　“没有人说那是犯罪行为。”汤玛斯插嘴。　
　　“是啊，就是这样。被毒杀、被殴击头部，被推下悬崖或被车子轧死了——啊，方法多得很呢。”　
　　“我相信你可以想到很多。”汤美说，“你唯一的优点是，杜本丝。你至少有一颗善良的心。你不会有兴趣将这种杀人方法付诸实施。”　
　　“可是，墓地上没有梅丽·乔丹的坟墓，也没有姓乔丹的人。”　
　　“你一定很失望吧！菜还没好吗，我饿死了。好香！”　
　　“刚好可以吃了。”杜本丝说，“你洗了手，马上就吃。”　

　　
　　

　





四



　　“姓帕金森的人可真多，”杜本丝边吃边说，“从很久很久以前就有，多得惊人。年老的，年轻的。还有嫁到帕金森家的。”似乎到处都是帕金森。此外还有凯普、格利芬、安德乌德和奥佛乌德等。妙的是安德乌德和奥佛乌德两者都有。”　
　　“我以前有个朋友就叫乔治·安德乌德。”汤美说。　
　　“嗯，要是安德乌德，我也认得好几个；却不知道有叫奥佛乌德的人。”　
　　“男的？还是女的？”汤美说。他似乎有些兴趣了。　
　　“是女孩，罗丝·奥佛乌德。”　
　　“罗丝·奥佛乌德？”汤美倾听这名字的音调说，“似乎不太顺口。吃完午饭，非打电话给电气行不可。杜本丝，你可要当心，万一在楼上楼梯口的平台踩空了脚，那可糟了。”　
　　“这样我将是自然死亡，或非自然死亡，两者必居其一。”　
　　“是好奇心之死。好奇心杀了猫。”　
　　“你完全没有好奇心？”　
　　“没有足以引发好奇心的理由啊！饭后点心是什么？”　
　　“加糖蜜的馅饼。”　
　　“杜本丝，真是芳香可口的一餐。”　
　　“真高兴你喜欢。”　
　　“后门口的包裹是什么？是我们订的酒吗？”　
　　“不是，是球根。”　
　　“哦，球根？”　
　　“郁金香。”杜本丝说，“我要去找艾塞克老爹商谈一下。”　
　　“种在哪里？”　
　　“我想种在院子中央小径的两旁。”　
　　“那可怜的老爹不是快要死了吗？”　
　　“哪里。”杜本丝说，“艾塞克还健壮得很，我发现，园丁似乎都这样。真正有本领的圆丁好像过了八十才更有劲。要是遇到三十五岁左右，看来肌肉颇为发达强健的年轻人说：‘我一直想在院子里工作’，这种人一定没有什么用。他们充其量只会抖落一些树叶，不管请他们做什么，他们只会说季节不对，什么时候才对呢，没有人知道，至少我不知道，所以，唉，最后只好按他们的意思做了。可是，艾塞克是一个好园丁，什么事都知道。”杜本丝又加了一句。“我也要了番红花，大概也在那包裹里。我要去看看。今天，艾塞克会来，他会告诉我一切。”　
　　“喂。”汤美说，“等一下我也去。”　
　　杜本丝和艾塞克愉快地见了西。球根的包裹解开了，他们商量较能引人注目的花。先是早开的郁金香，它在二月底就能愉悦人心。其次是花瓣上有美丽镶边、色泽艳丽的郁金香以及一些称为“virdiflora”－－一如杜本丝所能了解的——的郁金香。后一种郁金香在五月底六月初之间会在长茎上开出特别美丽的花朵。这品种配在浅绿的色调上很有情趣，所以他们同意集中种在院子僻静的地方，可以摘来装饰客厅；如果种在大门通到屋子的短短小径旁，难免会引起访客的嫉妒与羡慕。此外，商人送肉类和其他食品来的时候，这些花一定可以满足他们的艺术感。　
　　四点钟，杜本丝在厨房把浓郁香醇的茶灌满了褐色茶壶，壶旁放了方糖盒和牛奶罐，然后呼唤艾塞克，要他回家前喝一杯。接着，她去找汤美。　
　　他一定在什么地方睡觉，杜本丝一个个房间寻找。走到楼梯平台上时，她很高兴看到一个头颅从地板上不详的洞里露出来。　
　　“不要紧啦，太太。”电工说，“不用再战战兢兢了，全部弄好了。”接着又加上一句说，他明早再来在屋内的另外一个地方工作。　
　　“希望你一定来。有没有见到勃拉司福先生？”　
　　“你的丈夫吗？对，他在楼上，掉了什么下来，好像很重，一定是书。”　
　　“书！”杜本丝说，“啊，真是的！”　
　　电工缩入他自己的地下世界，杜本丝走上屋顶间，那儿现在已变为专放儿童书的临时书库。　
　　汤美坐在取物梯顶上，脚边地板上散置着好几本书，架上留下了原来放那些书的空隙。　
　　“原来你在这里！”杜本丝说，“你还假装对任何书都不感兴趣。你看了很多书、对不对？你把整理得好好的书弄得乱七八糟了。”　
　　“对不起。”汤美说，“不过，我想看一看。”　
　　“你找到其他用红墨水划线的书了？”　
　　“不，没有找到。”　
　　“很烦人吧。”杜本丝说。　
　　“一定是亚历山大搞的鬼，亚历山大·帕金森。”汤美说。　
　　“不错。帕金森之一，无数帕金森之一。”　
　　“这个亚历山大好像很懒。不过，像那样划线，一定相当麻烦。可是，关于乔丹的信息就只有那么一点点。”　
　　“我问过艾塞克，那老爹认识很多这一带的人，却记不得什么乔丹。”　
　　“前门旁的钢灯，你有何打算？”汤美一面下楼一面说。　
　　“我想带到义卖会去。”　
　　“为什么？”　
　　“因为它碍手碍脚，是我们在外国买的，是不是？”　
　　“是的。我想，我们两个脑袋都有问题。你不喜欢它，你说你恨它。嗯，我也有同感。而且它重得很，重得怕人。”　
　　“不过，我说要把它送到义卖会去，桑德荪小姐可非常高兴。她说要来取，我说我会用车子送去。我们今天送去吧？”　
　　“我送去好了。”　
　　“不，我想去一下。”　
　　“好吧，我跟你一起送去。”　
　　“啊，我想我会找个人送进去。”　
　　“随你便。不过，不要亲自送进去，累坏了自己。”　
　　“知道了。”　
　　“你说你想去，是不是还有其他理由？”　
　　“不，我只想跟大家聊一聊。”　
　　“真不知道你会惹出什么事来。杜本丝，从你眼神，我就知道你要去干什么了。”　
　　“你带汉尼拔去散步，”杜本丝说，“我不能带它到义卖会去，我不想看狗吵架。”　
　　“行啊！汉尼拔，散步去吧？”　
　　一如往常，汉尼拔立刻做出肯定的答复。它的肯定与否定绝对不会弄错。它扭着身子，摇动尾巴，举起一只前腿，又放下，然后走过去用头狂擦汤美的腿。　
　　“很好。”汉尼拔明白地说，“你是为此而存在的，我亲爱的奴隶。我们到街上快快绕一圈吧，但愿有各种味道。”　
　　“走吧。”汤美说，“要带绳子去，可不能像上回那样跑到马路上，差点被那可怕的巨大‘长车’送上西天了。”　
　　汉尼拔望着汤美，仿佛是说：“我从来就是一只最听话的好狗。”这说法根本不可靠。但是，即使跟汉尼拔关系最密切的人也常常受它骗。　
　　汤美轻轻说声好重，一面把铜灯送进车里。杜本丝开车走了，看到车拐了弯，汤美才把绳子系在汉尼拔颈圈上，带它上街。不久，走进通往教堂的小巷，巷道上几乎没有车子，汤美把汉尼拔颈上的绳子解掉。汉尼拔拥有这种特权：在柏油路边的草丛中，到处响着鼻子不停地嗅味道。如果它能说人话，一定会这样说：“好极了！香喷喷，那是大狗。一定是可恶的狼犬。”低沉的吠声。“我不喜欢狼犬，看到以前咬我的家伙，我要咬回去。啊，好大，好大！是母的，长得好漂亮。唔——唔——我想见见它，它住得很远吧，不，可能就是从这家跑出来的，大概没错。”　
　　“喂，从那扇门出来，”汤美说，“不要随便走进别人家里。”　
　　汉尼技假装没听见。　
　　“汉尼拔！”　
　　汉尼拔加快脚步，拐向通往厨房的转角。　
　　“汉尼拔！”汤美喊，“听见没？”　
　　“你说听见没？”汉尼拔说，“叫我吗？唔，确实是。”　
　　厨房传来凶狂的吠声。汉尼拔惊惶失措，向汤美这边逃过来，紧跟汤美脚后跟走。　
　　“好了，好了，乖！”汤美说。　
　　“很乖吧？”汉尼拔说，“需要我保护的时候，我总是待在你身旁啊。”　
　　“他们抵达教堂墓地的边门。汉尼拔不知怎的，竟然学会自由改变形体的特殊技术，尽管外表看来肩幅大了一点，肥了一点。它依然随时可以把自己变得像一条细细的黑线。它现在就轻松地从门上横木间钻过去。　
　　“回来，汉尼拔！”汤美叫着说，“不能进入墓地。”　
　　假如它能回答的话。汉尼拔也许会这样说：“我已经进来了。”它像进入充满欢乐的庭院一样，兴高采烈地在墓地上跳跃。　
　　“真拿它没办法！”汤美说。　
　　汤美拔开门栓走过去，手上拿着绳子追逐汉尼拔。汉尼拔已跑到墓地里边，似乎有意从微开的教堂大门挤进去。可是，汤美终于抓住它，系上了绳子。汉尼拔仰起头，似乎是老早就希望如此。“系上绳子吧？对，当然，这样显得很威严，表示我是一只非常重要的狗。”它摇动尾巴。紧紧系着绳子，汉尼拔跟主人一起在墓地里行走，大概没有人会反对了。汤美在附近倘佯，似乎想再确定一下杜本丝前几天的调查。　
　　他先看到一块磨损的石碑，石碑半藏在进教堂的小边门后面；似乎是最古老的石碑之一。这一带有好几个这种石碑，大都刻着一八○○年代的日期。可是，有块墓碑，汤美看得最久。　
　　“奇怪！”汤美说，“真奇怪。”　
　　汉尼拔仰望汤美。它不了解主人这