川端康成短篇集-第15章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这个夏天过去了，接着是秋天，然后是冬天。也就是在冬天的时节里，北海和绫子一起从油壶回到了东京，但却没有出现在美惠子她们家中，而是一直把自己关在了学校的图书馆里。尽管随着他毕业日子的逼近，两个人的婚期也越来越临近了。
〃这阵子怎么老是不见北海的影子呢？〃
美惠子惴惴不安地担心着母亲会在某一天这么问她。真实，对于姐姐的不安绫子也是心照不宣的。但不知为什么，好些日子以来，绫子一直忌讳在姐姐面前提起北海的名字。
今年的第一场大雪在天还没有拂晓前便已经停住了。所以，刚一天亮，鸽子们就从鸽舍中一涌而出，拍打着双翼飞了起来。在它们的翅膀上闪烁着雪过天晴的早晨所特有的明媚阳光。
〃今天照子不知有多高兴哪。或许早已进山滑雪去了。〃绫子一边回忆着去城岛的日子，一边喃喃自语道，〃我只说了一句'回去吧'，北海居然就从城岛回来了。其实什么事都没有，只要姐姐能和北海开诚布公地谈一谈。〃
她敏捷地抓住一只鸽子，揣进了怀中，也没有给美惠子打招呼，就坐上了去本乡的电车。虽说身上披了件大衣，但因为没有戴手套，所以，只好把冰冷的手揣进了怀中，依靠鸽子的体温来暖和暖和。
〃到底是为了什么要如此仓皇地跑了出来呢？〃
在帝国大学图书馆的门口，她向一个文科学生打听北海的去向。对方告诉她，北海现在不在图书馆里，出去散步了。无奈，她只好凭借着曾经来大学附属医院探望母亲时的记忆，从水池边往运动场的方向慢慢走了过去。四周一片岑寂，甚至能听见雪团从高高的树梢上〃啪喳啪喳〃地落在地面上的声音。
她来到了通常被人们称作山上御殿的前面。那个坐在长满矮草的假山的石头上，眺望着运动场的人，正好是北海。一看见绫子的身影，他就像在油壶的水族馆里一样，为了掩饰自己油然而生的喜悦之情，故意假装糊涂地问道：
〃你是一个人来的？〃
〃你就在那种地方一个人赏雪吗？〃
〃才不是哪。只是想休息一下大脑罢了。在没有风的日子，这地方最暖和。〃
正当绫子若无其事地想和他在一块大石头上并排坐下时，北海突然大声叫喊道：
〃这可不行。〃
绫子被他大声的喊叫吓了一跳，不由自主地后退了一步，脸上涨得一片通红。
〃用不着吓成那个样子呀。〃北海笑着说道，〃瞧，这石头是湿的哪。〃
说着，他把自己垫着坐的报纸递给了绫子一半。
〃谢谢。〃
绫子并没有急着坐下，而是把视线落在了那张报纸上。
〃哇，这就是照子的老师哪。〃
原来报纸上刊登了安德烈·法布奥利的一小幅照片。
〃照子就是上次和我一起去油壶的那一位。〃
〃哦，就是她呀。她是个有点危险的女人哪。〃
〃什么有点危险？〃
〃让人觉得是那样罢了。那种女人一到男人面前，就会莫名其妙地变得格外拘谨和生硬，可很快就和对方搅和在了一起。淇身体的某个部位就像触了电似地颤栗不止，而为了克制这种感觉，才故意绷紧面孔的。〃
〃你是说照子吗？说她在油壶时是那个样子的？在北海的面前？原来你心里想的就是这样一些可鄙的事情呀。〃
〃不，那倒不是针对我而言，而只是说她是那样一个有机可乘的小姐罢了。〃
〃瞧，这就是照子的舞蹈老师。〃
〃她在跳舞呀？〃
〃报上说今晚将举行舞蹈表演会哪，在帝国饭店的演出厅里，照子肯定也会跳舞的吧。我真想去看看。你能带我去吗？〃
〃那就去吧。〃
这下绫子可真是吃惊不小，没想到北海这么爽快地就答应了她，就跟在油壶北海说〃那就回去吧〃时一样。
绫子就像是为自己辩解似地说道：
〃我琢磨着给她带一束鲜花去……可是我一个人去又很难为情，因为去油壶时，她跟我绝交了。〃
〃照子跟你？〃
〃是的。〃尽管绫子试图回想起自己与照子的友情，但那种友情却只能散发出一种如同遥远梦幻一般的微弱力量。
〃她说那时候我侮辱了她，是啊，女学生之间的友情真是脆弱得不堪一击。据说在女人之间并不存在着真正的友情哪。〃
〃不过，是否真的发生了非绝交不可的严重事情呢？〃
〃反正绝交也是常有的事，〃绫子想开朗地付之一笑，岂知那种开朗竟然脆弱得马上被某种别的东西吮吸殆尽了，〃一有芝麻大的事情，也会马上绝交了。不过，要是我今天送给她一束鲜花，我想立刻就会言归于好的。该是很单纯，对吧？才不像北海和姐姐那样哪。〃
说完这话，绫子才霍然想起自己是为了姐姐而来的，于是从怀里掏了鸽子。
〃又是鸽子？〃
〃是的。〃绫子一边摸出铅笔在纸上写着，一边说道，〃上次的那天晚上，姐姐可是哭着回来的哪。〃今晚7点在帝国饭店的演出厅里将举行照子她们的舞蹈表演。因为绫子我想和照子重归于好，所以务必请姐姐也一同前往。
写着写着，绫子突然注意了这样一个事实：自己已经擅自决定在从上午10点到傍晚的这段时间里和北海呆在一起。尽管她只穿着便装就出门来了，但为了上述的决定她已放弃回家去换衣服了。
〃又在叫姐姐出来呀？拿给我看看！〃北海伸出手来说道。
〃不给你看。〃绫子把信原封不动地放进了信筒里。
鸽子飞离了她的膝盖，在运动场那没有任何足迹踩过的积雪上投落下了翅膀的影子……
〃真是个怪人。〃北海像是自言自语似地说道。他注视着雪地上鸽子的影子变得越来越大，最终消失得了无痕迹了。
〃难道不能叫姐姐出来吗？〃
〃那倒不是，不过……〃
〃今晚你也打算让她哭着回家吗？〃
〃绫子真是个怪人哪。〃
〃那天晚上你到底对姐姐说了些什么呢？〃
〃回家以后她什么也没说吗？〃
〃嗯，没说。〃
〃我只是说，能不能将婚期再延后两三年。〃
〃为什么？〃
〃因为才二十五六岁，未免太早了一点。〃
〃你一会儿逃到烟壶，一会儿躲进大学的图书馆，难道就是为了拖延结婚吗？〃
〃怎么会有那种事呢？〃
〃要不，你就是在撒谎！〃
〃才不是撒谎哪，绫子不觉得太早了点吗？〃
〃我不觉得。对于爱情来说不存在什么年纪大小之类的问题。〃
〃是吗？那么请问，假如绫子17岁就交上了男朋友，也不嫌早吗？〃
〃不早。〃绫子就像是奋力扑向什么东西似的斩钉截铁地说道。
〃可恋爱与结婚是两码事哪。〃
〃有什么不同呢？〃
〃这不是明摆着的吗？〃
〃我可是一点也不明白，对你的那些谎言。〃
〃你一开始就认定我是在撒谎，真叫找不知如何是好。说实话，我小学还没有毕业就开始接受了你们家的照顾。从那时起就下了我和美惠子的婚事吧。即使如此，也不算太早。当我申请读文科时，你们的母亲是反对。但美惠子却坚持说，让我按自己的意志去做，那时她还是个可爱的少女哪。所以，我才得以考进进了文科。不过，在此之前也一直是这样的，总是美惠子站出来庇护我。上了大学以后，我说想搬到宿舍里住，结果让我那么做的人也是美惠子。但是，不知道她是否明白我想搬到宿舍里住的原因，如果说那也算是我不想和美惠子结婚的一种努力，又何尝不可呢？〃
〃原来你并不爱我姐姐。〃
〃也不能那么说。如果是那样的话，我就成了利用美惠子来完成自己学业的一个令人唾弃的恶人了。〃
〃那么，是因为你更爱别的什么人？〃绫子想问却没敢问。
为了消磨掉到傍晚为止的这段时间，他们一会儿去看电影，一会儿绕道到银座去购买鲜花。渐渐地绫子变得寡言少语了，甚至对自己的所作所为感到一种莫名的懊恼。
〃干吗要和这样的人走在一起呢？〃
她提前去了饭店的演出厅，独自站在门口等着美惠子的到来。一看见美惠子的身影，她竟然差一点哭了起来，一边向姐姐走去，一边说道：
〃我等了好久。陪我一起去后台吧。一个人觉得怪难为情的。〃
只见照子穿着白色的罗纱衣服，像座雕像似地闭着眼睛，听凭安德烈给她精心地化妆。仿佛早已忘却了不久前的那封绝交情似的，她向安德烈介绍道：
〃就是这位小姐送来的鲜花。〃
安德烈把眼前的两姐妹张冠李戴，糊里糊涂地伸出他那浅红色的手，紧紧地握住美惠子的手说道：〃谢谢，谢谢，谢谢。〃
五
在热海车站前面停着一辆去箱根的公共汽车。只见白色的车身上扎着红色的彩带，显得好不风流调搅。
绫子站在食堂的土间里，用一只手拿着山茶花，另一只手拿着杯子喝着牛奶，忙乎得甚至来不及等方糖溶化。
〃还不快点的话，就只好把你撂在这儿了。〃美惠子怒气冲冲地从汽车上催促着绫子。
绫子的嘴唇上还残留着喝过牛奶后的湿润，便纵身跳上了汽车。汽车沿着她们刚才来时走过的道路朝大海的方向疾驶而去。
从伊东温泉出发之后，摇摇晃晃的汽车行驶了5里路光景，终于抵达了热海车站。幸好那儿停着一辆去箱根的公共汽车，所以，就像是被什么东西撵着似的，来不及在那儿的食堂里慢慢啜饮一杯牛奶，便又马不停蹄地坐了上去。于是又开始了在山上长达一个小时左右的颠簸路程。
是啊，真地就像是被什么东西紧紧追赶着似的。
〃肚子都饿了。坐汽车真是能帮助消化哪。〃绫子一边揩拭着嘴唇上残留的牛奶，一边回过头去看了看姐姐和北海。他们俩谁也没有笑。
〃刚好在正午时分抵达热海，所以，就在热海饭店里好好休息一下吧。只要在今天到达箱根就行了。〃今天早晨在伊东的温泉旅馆里说过的话，早被他们俩忘在了九霄云外。
昨天天黑以后才抵达的伊东，可今天一大早就不得不离开了那儿。就凭这件事来看，绫子也委实感到大惑不解。要知道母亲给他们三个人送行时还叮嘱道：〃你们就慢慢玩个四五天吧。〃
这是一次纪念北海大学毕业的旅行。如果说这就标志着他与美惠子婚期的迫近，那么，不妨让姐姐和北海俩去单独旅行好啦。可是，因为毕竟没有成婚，所以，才让妹妹也一同前往的吧。在绫子看来，自己就是这样一个可笑的角色，即使被视为累赘和包袱，自己也没理由提出异议。
对于扮演这样一个角色，绫子恰恰处在进退两难的半大年龄。倘若是年幼的小孩也好办，或者刚好相反，是美惠子的姐姐也行。因为绫子不但不可能挖空心思去撮合将要结婚的两个人，相反，还不得不让他们来照顾她。如果美惠子和北海因过分的幸福而忘记了绫子的存在，只把她看成是与随行的鸽子类似的角色，进而当着她的面若无其事地亲热和接吻，那么，绫子倒可以装出一副什么也不知道的天真样子，迎来一种轻松自若的心境。可是……
昨天夜里从海上刮来了好一阵子大风。偌大一家旅馆的几十扇玻璃窗户全都一齐发出了〃喀嚓喀嚓〃的响声。而房间里是微暖的风儿在枕头边轻轻吹拂。当绫子终于睁眼醒来时，一群前来打高尔夫球的客人已经在远处的房间里嚷嚷开了。或许整个旅馆里的客人都无一例外地醒了过来吧。
然而，北海和美惠子却一声不响地躺着，甚至连动都没有动一下。房间的角落里信鸽已经在拍打着翅膀了。绫子不胜惊讶，真想大喊一声：
〃你们为什么一声不吭？〃
〃你们就像是两个不通言语的家伙。〃
今天又是如此。尽管昨夜的狂风搅得大家没有睡好，可一大早就起了床往热海赶路。谁知一到热海，又立刻风尘仆仆地奔赴箱根。那神情就像是只要坐上了公共汽车，就可以免开尊口落得轻松了一样。
左面已经可以看到热海街上的温泉往外喷出的烟雾，汽车从一座梅园的旁边疾驰而过，开上了一条之字形的山路。海滨是一片南国的风景，只见梅花、樱花、桃花、山茶花都一并绽放开来，但山上却依旧是冬日那种草木枯萎的凄凉景象。
从十国岭附近可以远远地看见骏河湾的水滨，而秀丽的富士山已近在眼前。随后汽车来到了芦之湖的岸边。奇怪的是，即使汽车抵达了箱根古关卡的遗迹处，北海也没有要下去看看的意思，就那样一动不动地坐在那里，任凭汽车把他继续带向箱根的终点。最后他就像是一件行李似的木然地走下了汽车，说了句：
〃怎么办？〃
两三个为旅店拉客的人走上前
