有马赖义 四万人的目击者-第16章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　矢后把阿伊子带到了没有几个人的西餐店。他已经来过好几次。这间店在I町来说是太高档了，所以顾客甚少。咖啡味道很好。尽管如此，阿伊子在店里的单间落座，似乎仍是太给这间店挣面子了。　
　　“你怎么突然想起要来的？”　
　　“就是想见你。”阿伊子直直地盯着矢后的脸说道。矢后觉得这样小的阿伊子令他无法抵抗。把心奉献给这个女子的心情消失了。但是，拒绝是根本不可能的。他感到，即使这个女子正如高山检察官担心的那样，是为谋害自己而来的，也无关紧要了。　
　　矢后心想，一定要超越此女子。我得让检察官看一看，这女子无奈我何。他又想，人可能是身在危险之中却懵然无觉的吧。　
　　二人出了店门，向河边走去。顺着水流声，有一条没有人迹的路。这水是从天城山中流出来的。手牵住了手。与球棒相比较，还是女人的身体易通血脉。二人在树下停住接起吻来。他吮吸着阿伊子的唇时，忽然感到一个念头掠过大脑：自己岂非已绝望了么？　
　　河边有一家小旅馆。矢后先走了进去。从二楼的房间也能听到流水声。矢后站在窗前点燃一支香烟时，认出稍远处河边的树下，有人划着了火。矢后关　上拉门。不能让阿伊子感觉到的意识在起作用。不过，此时此刻并非意味着阿伊子是敌方的人。矢后心想，自己要被干掉了。他仿佛听见球场播音员的声音。“四号　左场手森山。五号一垒手梅岛”。　
　　“今天你乖得很哩。”阿伊子边脱鞋边笑着说。　
　　“并非只有今天是这样吧。”　
　　“是么。不过我是花了车费大老远跑到这种地方来嘛。去年也想来的，——想起来，姐夫的存在真令人发怵哩。”　
　　“其实今年你来了也真不好办。不过，今天就算啦。”　
　　“一句‘算了’了事？”　
　　矢后想说“我有事要问你”，但还是把这话咽回肚子里。分手时再说也不迟。　
　　“一股汗酸味儿！”阿伊子说道，“洗过澡了么？”　
　　“洗啦。汗水、尘土和油的味儿都渗入皮肤了。”　
　　“和我一起之后再回集训宿舍，别人凭这味儿就全明白啦。”　
　　“明白就明白嘛。”　
　　“真没关系？”　
　　“没关系。”　
　　矢后想说“你身上有别的男人的味儿”，但话到嘴边也作罢了。他开始有了一种无所谓的感觉。　
　　当阿伊子长长的眼睫毛在矢后的胸口上闭合、红唇喃喃自语“我想见你”时，矢后已把外边站着个人的事忘掉了。　
　　　　
5

　　翌日，矢后在再次进行的红白比赛中打四号，他四次上场四个安打，全部得分。的确，这一天的矢后骁勇善战。每打一本，他就想起去年见过阿伊子　后，翌日之振出局的奇妙经历，甚觉不解。比赛结束他才仿佛觉得这一天刑警没有出现。矢后当然没有把他和自己的成绩相联系，而是转念想，他大概去监视阿伊子　了吧。　
　　阿伊于昨晚说过来看红白比赛。矢后制止了她，说是太惹眼了，不行。为此，阿伊子说要再住一个晚上。但那天白天，阿伊子在何处，如何消磨时间的，矢后就一无所知了。　
　　矢后吃过晚饭刚要出门，加治屋把他叫住了。　
　　“早点回来呀！”　
　　“好的。”　
　　“要小心啊！”　
　　“什么？”矢后反问道。明知他是去会女友，说这话就颇微妙了。　
　　“高山先生有信来。”加治屋快人快语，“我不好阻拦你，但也不想你在集训期间出事。”　
　　“我会小心。”矢后低低头致谢。领队说了这几句便匆匆返回房间。　
　　对于矢后来说，高山检察官致信加治屋领队一事颇出人意料之外。这件事使矢后更感到了事件的严重性。于是，他打算见那刑警一面，问问今天阿伊子的行动。　
　　矢后在昏暗的路上急急走着。到了旅馆附近，他寻找着那刑警的踪迹。但不知何故竟然没有那刑警的身影。也不像是在跟踪自己。矢后想像那刑警恐怕是白天了解阿伊子的动向，在她回旅馆之后便返回警署报告情况。　
　　矢后进了旅馆。正要穿过走廊到昨天的房间去，这时，老板从柜位走出来喊住了他。　
　　“先生，”老板说道，“昨晚那位女士已经退房走了。”　
　　“走了？”矢后吃了一惊，“什么时候？”　
　　“傍晚的时候。”　
　　“一个人吗？”　
　　“是的。她给您留下了一封信。”　
　　“给我吧。”　
　　“这就是。”老板取出一封信交给矢后。矢后在大厅的沙发上坐下来，启封读信。　

　　　　我不辞而别了。不知怎么向您道歉才好。阿　
　　伊子是个糟糕的女人，她配不上您。当然，从　
　　爱情这种精神的角度而言我是无愧的。不过，阿　
　　伊子身上有致命的负债。大概您也感觉到了吧。　
　　这件事什么时候被说穿，今天抑或明天，一直　
　　令我苦恼。当这话从您口中说出来的时候，我　
　　们之间便结束了。您昨天什么也没有说。今天　
　　晚上您一定要说出来的吧。阿伊子明白这一切。　
　　在您跟前完全消失——现在还做不到。因为我　
　　是新海菊江的妹妹。不过，请您从今天起，一　
　　定要把阿伊子忘掉。这样做既是为我好，也是　
　　为您好。您的情和爱我丝毫也不会忘记。阿伊　
　　子曾经是幸福的。恳请您今后只为棒球而生，成　
　　为杰出的新海清的后继者吧。我就为此而祈祷。　
　　不过，今后，我可能会在您意想不到的地方，以　
　　您意想不到的方式来见您。那时候请您装出不　
　　认识的样子。阿伊子曾经爱着您。有可能的话，　
　　我愿意即刻就结婚。但事到如今，我只能满足　
　　于已经将一切都奉献给您了吧。不要去寻找我　
　　的行踪。这是为了您好。我在这个难以忘怀的　
　　房间里给您写这封信。今后将每天从报纸上了　
　　解您的辉煌战绩。我会一边读报一边想，到此　
　　刻为止，那个人一直是我爱着的。没有时问了。　
　　请多多保重。恳请您直接返回宿舍去。　

　　　　　　　　　　　　　阿伊子　

　　矢后读完信，默默走出旅馆，然后从听得见流水声的昏暗路上开始往回走。这事一定要向高山检察官报告，他心想。在男女感情的背后可能隐藏着不单单是男女感情的东西。阿伊子，她是回到人物X身边去了吗？　
　　　　
6

　　矢后年轻，但不以为自己所受的伤是多么创深痛巨。但他所受的伤如同被一把锋利的剃刀割伤一样，过后的痛楚，比起初时常常是有增无减。极端地　说，可能矢后最初并不把它看作是自己的创伤吧。自从开始感觉到阿伊子背后的人物X时起，矢后就失去了对阿伊子的信任。所以，他把事情告诉了高山检察官。那　似乎是决定性的举动。所以，第二天晚上，矢后曾想过要对她一脚踏两船的事讥刺一番。但到了旅馆一看，只有一封信留下等他。他稍有被人先下手为强之感。接下　来，他理所当然地感到这一刻或迟或早要到来的。他想写封信把事情告诉检察官，在旅馆住处拿起了笔。此时矢后才头一次看见自己身上形成的空洞。那是阿伊子的　体温曾经掩盖着的青春。痛楚就从那里渐次扩展到全身。矢后放弃了给检察官写信的念头。于是，他发觉，自己内心之中对于阿伊子的怀疑和不信任，远远比不上渴　求她的肌肤和爱情的分量。　
　　红白两队的比赛每天持续。调整得早的球员也好，调整得迟的球员也好，都初露疲态了。加治屋领队给大家一天时间休息。　
　　那一天气温宜人，天气也好。有人急匆匆赶回东京，也有人在旅馆里睡懒觉。矢后在中午时走出旅馆，独自向海边走去。　
　　闹市区是鳞次栉比的土产商店和旅馆。走过那里的时候，道路两旁的水沟中生发出和热水汽一道飘散的温泉气味。矢后穿过镇子向西面走。他显然是漫　无目的。他发觉走着走着，鱼腥味儿取代了温泉的气味。环顾四周已不再是繁华街区，而是脏兮兮的、歪歪斜斜的、黑乎乎的房子排列起来的渔村。家家的檐下都摆　放了晒干货的网。还有些地方占用了几乎半边道路。多数是竹荚鱼和墨鱼，苍蝇成群。　
　　矢后的面前突然展现出大海。他走下路面，在狭窄的海边沙滩上行走。不久沙滩就被石垣截断，往后是一条堤坝。走到堤坝跟前，可见石垣的根部在波浪的冲刷之下。小孩子在大石头上垂钓。矢后一边看，一边点燃一支香烟。　
　　矢后把烟蒂扔进海水里的时候，才发现海面上漂满死鱼。死鱼分散漂浮在一片颇大的海面上。他并没有去想死了的鱼怎么会漂浮着。随后他看见一条小　艇在峡湾处移动，艇上一个老人正用网兜打捞着死鱼。矢后久久地看看老人的举动。现在他仍然没有去想那老人为什么要收集死鱼。他在考虑阿伊子的事。白哲、有　光泽的、生气勃勃的肌肤，它在矢后的手臂里面随心所欲地活动着。它在矢后的青春朝气面前数度死亡，然后又复活。　
　　“你想钓鱼么？”　
　　老人的小艇不知不觉靠近了堤坝，他向矢后搭话。　
　　“都是死了的鱼啊，没有用吧。”矢后笑道。　
　　“不，这是我的生意哩。我有工具，如果你想花两三个小时出海看看，我收你便宜的价钱。”　
　　“能钓上什么？”　
　　“哟，什么鱼会咬钩？不过海上的确有好鱼。”老人笑道。　
　　矢后轻轻一跃跳上小艇，于是老人默默地将船头调向海面。他只用一只左手摇橹。在近处一看，才知道原先认为是老人的印象是错的。出了峡湾背阴之处，开始有阳光照射。春天的海面看上去混浊得很，波浪的起伏使矢后浮想联翩。　
　　“想什么呀？”　
　　“女人的事。”矢后说道。　
　　“女人么？”那男人咕哝道。　
　　矢后当然不知道摇橹的男人是保原卓造。他没有心情钓鱼，便将狭窄的船头作枕头躺下，仰望着天空。那男人并没有勉强他钓鱼。出海稍远之后，他停了船，点了一支烟。　
　　矢后心想，何处有何物与自己没有关系，自己是把阿伊子看作一个单纯的女人来爱的。为什么会纠缠上各种事情呢？岚铁平操纵着长冈阿伊子——这可能是会的。但是，那些事和自己有什么关系呢？　
　　“所谓女人，是长冈阿伊子吧？”　
　　当那男人说出这话时，矢后怀疑起自己的耳朵来。　
　　“你是谁？”　
　　“微不足道的人。”对手把烟头扔到海里，“我曾想过要见你一次。不、不，我不是你的敌人，是盟友。”　
　　矢后愕然地瞪视着这个男人。
痴情的伤痕


　　　　
1

　　温泉町是大海包围的半岛南麓所形成，所以春天比东京要早两个月到来。但是，高空上还残留着冬的气息，风凉刺骨。　
　　这镇上有个五十米见方的温水室内泳池，游泳选手多在此进行冬季的集训。因为还会进行远征海外的准备、或亚洲运动会的冬训，所以镇上人对于体育运动颇为　关心。过了元旦之后，镇上就稍有空闲了。旅馆老板、女服务员们也都挤在网子背后看新鲜。当打出高飞球的时候，人们的视野里便有了蜜柑林妆点一山青翠。各处　升起着温泉的白烟。一片悠闲的景致。　
　　但是，在稍带几分柔软的运动场上奔跑的年轻球员心里，不见得像他们表面上那么轻松。他们用汗水来争夺场上的位置。正选球员和二队加起来有　40人左右，在五月中要从中选出25人，给予参加正式比赛的机会。这就是选人的外出集训。虽属二队，但进入一队也并非完全不可能的。二队之间也有比赛，如　果显示出实力，二队的领队或教练也会将情况向加治屋领队或中崎教练报告。但是，年轻球员在加治屋或中崎面前打比赛的机会，实际上只有集训和进行公开赛的一　至三月期间。而一旦闯入了一队，只要不出事故，就不必担心会被突然降回二队。对他们来说，现在是赌博的机会。是一场惨烈的赌博。即便是平时一起出入的伙　伴，此时也只好成为竞争对手。虽说是竞争者，但却不是像相扑那样，在自己和对手之间直接决定胜负。一切都是间接的。有时到竞争者那里的滚球来得顺溜，而到　自己处来的滚球则来得刁。也有时候竞争者打时的投手的球易打，而自己打时的投手的球特别难打。这就意味着，这场赌博并不是仅仅以自己的力量、技术或身体条　件来进行。有时自己作打击练习时打出了很棒的球，但那时加治屋也好中崎也好，却在很远的地方观看投手的训练。　
　　在某种意义上说，投球和防守练习是谁看