贾平凹作品集-第130章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
红灯笼，光亮就印在河面，拉得长长的。金狗和小水坐在渡船上，挺眼馋。小水说：“瞧人家的灯最大！”金狗说：“那大什么，我要点比他们大的灯！”回家偷了爹买回的贴窗纸，糊了一顶大烟灯，拿在田家巩家门口放。烟灯升天，果然明亮，就大呼小叫与人家孩子比灯大灯高。矮子画匠听见了，过来不要他狂，他偏更锐声喊，爹就打了他一个耳光。这一耳光金狗就给爹记下了，不理爹，恨爹，夜里跑到渡船上，要与韩文举和小水睡一个被窝。大年初一早晨回家，爹拿出一角磕头钱给他，他不要也不给爹磕头。
“文革”二年，州河岸不平静。黑天白日，从省城、州城来的人到白石寨，白石寨的人又来仙游川，又去公社所在的两岔镇，后来文攻武卫，互相残杀，乱得像闹土匪。砸屋脊上的五禽六兽，批各阶层的牛鬼蛇神。金狗爹已不能再做手艺，金狗也从中学辍课回来，父子俩惊惊惶惶在家过日子。爹最担心金狗，怕他惹事，掩了门说：“金狗，世道乱了，咱不能惹了外人，也别让外人惹了咱。人家这个观点，那个观点，咱什么观点都不是。”
金狗歪着头，虎虎地望着爹说：“毛主席说：‘没有正确的政治观点，就等于没有灵魂。’我听谁的？”
爹说：“听我的，我是你爹！”
金狗说：“那不听毛主席的？”
爹吓得脸色煞白，开门在外望了一回，反身将金狗压在炕沿上一顿饱打。这一顿打得厉害，金狗再不敢多言多语。夏季遭了大旱，坡地没收，河畔的水稻又逢了虫害，秋后父子就日日上山，挑野菜，挖老鸦蒜水拔了毒吃。人活得万般凄惶。
一日，久旱落雨，州河发了黄汤洪水，沿岸的人都去河里捞浮柴，捞上游山里冲下来的南瓜、萝卜，金狗怂恿着爹也去捞。父子俩到了河边，人都占了有利地势，金狗说：“爹，咱到锥子岩下去！”锥子岩在仙游川下三里地，岩头突出，下临回水潭，不涨水时也深到两丈，幽幽漆黑。此时吃水线上升了六尺，白沫堆起一尺余厚，果然好多柴草、树枝浮在那里。矮子画匠连连摆手不让下水，金狗已剥了衣服，一丝不挂，抓污泥涂了下身，冲一泡热尿，接住喝了一口，掬两把搓揉在肚皮上，爹一把没拉住，早溜下水去。将一堆枯柴拉到岩下，又去拖一根栲木树桩，恰当时岩上正过一支队伍。队伍是武斗的，从两岔镇来，皆拿有铁棍榔头，凶神恶煞得吓人。画匠在岩下远远瞄见，浑身打抖，急呼金狗过来，两人匿身岩下石缝，不敢弄出响动。队伍站至岩头，影子落在水面，恍忽如鬼，议论起回水潭的深浅。一个说：“这狗日的拉到白石寨也不会老实交代，就让他带花岗岩脑袋见上帝去吧！”一个就说：“别浪费了一颗子弹！”接着就骂起来，似乎又动了手脚，乱七八糟里，有一种凄惨的呻吟。后来有人呼叫队长，说：“昨日夜里在西线打了一夜，咱那边死了三个战友。他们能杀咱一个，咱就敢杀他两个，把这狗日的处治了吧！”被问的人说：“你们看着办吧。拉远一些，别让仙游川田家的人看见了。”几个声音回应：“看不见的，咱给他下饺子。”水面上的人影就一阵乱动，一件东西抛下来。金狗看时，那东西在水面砸起很高的水柱，似乎还停了一下，是一个鼓鼓的扎了口的麻袋，一时沉不下去，即刻一个打旋，悠悠坠没。岩上的人全站在岩头，看水面泛泡沫，说：“朝河里唾几口吧，别让他阴魂再追上咱！”呸，呸，呸，一阵唾声，就嘻嘻哈哈走了。水面上的人影一消失，金狗就跳起来，看爹时，爹大睁着眼，无知无觉。说道：“爹，我去看看，那麻袋里装的什么？”一个猫子没下水去。水底里摸到那个麻袋，踹踹，肉肉的，软，不知装的是人是兽，拎起来特别轻。金狗往上浮，先暗得什么也看不见，后来朦朦胧胧有些微光亮，却怎么也浮不出水面。心想一定是遇上鬼了，暗中骂道：“死鬼，我捞你尸首上去，你倒要找替身托生？”头就碰在硬硬的东西上，胳膊像是挨牙咬一般疼。金狗才蓦地明白浮柴积在水面，厚得冲不开，就将麻袋口的绳子缚在脚上，身子平行，双手奋力向一边划动，终从岩脚的清水里浮出来。麻袋拉出水来，沉重了十多倍，才到岩石下，金狗爹失声叫道：“你怎么把麻袋捞上来？”
金狗说：“我看里边装的啥？”
爹说：“还能有啥？七星峡打仗，一次下六个饺子，身上都背个磨扇哩！多一事不如少一事，人既然死了，掀下水咱们快走吧。”
金狗却将麻袋打开，提角儿一倒，骨碌碌滚出一个人来，是田中正！田中正是田老六的外甥，任两岔镇公社副社长。矮子画匠先前与田姓一家人为自留地畔争吵，田中正偏向过本族人，硬判他不是，若得他一身是口，冤不能诉，背地里只是咒骂：呸，身为副社长，明镜不能高悬，枉做政府官员！矮子的好恶当然不能左右田中正的官运，但从此是大大地敬而远之了。现在田中正被人下了饺子，惨是够惨的，但人已死，奈何不得，就要逃离是非之地。一边掉头走，一边说：“冤有头，债有主，谁害死你你找谁去！我们捞你一个尸首，也是尽了乡邻情分，怪不得我们没送你回家了！”
金狗却在后边喊：“爹，他还活着！”
矮子一时骇绝，趔趄返来，手在田中正的鼻下试了，果然有一丝热气。父子俩解了绳索，掐了人中，活动手臂，揉搓胸口，田中正阴里回阳，气息渐盛，哇哇向外吐水。金狗就抓了双腿，倒提着抖动，泥水又吐得一地，田中正的一双小眼睛睁开了。
田中正在锥子岩下躲了一天，半夜子时，由家人悄悄背回去，神不知鬼不觉。三天后，白石寨又一场武斗，双方死了许多人，且到处传说田中正也死了。家人就将计就计，在锥子岩下的州河里祀烧酒，撒阴钱，干一口白桐木棺具装了死者生前的衣服下葬了。下葬那天，村人都站着看，孝子婆娘穿了拖地的麻衣，头上缠了孝巾，一直遮过面颊，哭得长一声短一声的凄惶。就在这婆娘揭了孝巾稍稍向旁边一瞥，瞥见了远处目瞪口呆的金狗，哭声一住，立即又撕肠裂肚地号啕，低声却催抬棺人急步去了墓地。
这天夜里，金狗和爹已经睡下，门被人轻轻敲响，进来的是田中正的老婆。这女人让点了灯，却用被单蒙了窗子，从怀里掏出三百元来，放在炕席上。说：“画匠大哥，金狗贤侄，我家掌柜的事多亏了你们！现在外边都知道他死了，能不能保住日后的安闲，也就只有你们和我家了！”
金狗当下黑封了脸，说：“你小看人，能救他出来，就不会再害他死去！”立眉竖眼的好像受了侮辱。
田中正的老婆一脸尴尬，忙千解释万表白息事宁人，矮子就将钱塞给她，让给田中正回话：金狗父子不是这一派，也不是那一派，一张嘴除了寻着吃，不会说三道四。救人的事，往后一笔了了，我们不会记着曾经救过一个人，田中正也不要记着曾经被人救过。
又一年，武斗平息，社会上收缴枪支械具，田中正突然出现。他整整在家中地窖里藏了十多个月，头发全然灰白，脸也嫩白如妇人。两岔镇的人大哗，问其怎的死去复活？田中正笑而不宣，金狗和爹也绝口不提。后，天下平静，田中正又官复原位，已经从学校毕业返乡的金狗依然是金狗，上山砍柴割草，下河摸鱼捉鳖，爹拗不过，开始了摆船撑排，见了田中正，有话则说，无话则避，不卑不亢，刚正独立。
一日，金狗正在船上和韩文举用火烧白条子鱼吃，田中正穿得新鲜要往公社去，一上船问金狗：“你爹好？”
金狗说：“好。”
田中正将一盒锡纸香烟掰开，撂给金狗一支，韩文举一支。金狗把自己的一支别在韩伯的耳朵上。韩文举一边让着烧好的鱼，一边说：“社长的头发怎么又黑了？”
田中正说：“染的。”
韩文举又说：“怕不是染的！世事就是这样，翻来覆去，颠三倒四，贵人还是吃贵物，崽娃子到底吃饸饹。大难不死，必是有后福的！”
田中正不为鱼肉所馋，也不为奉承所感，眼睛一直瞅着金狗，又问：“金狗今年多大了？”
金狗说：“十六。”
田中正说：“十六了懂得媳妇了，你爹给你定下谁家女子？”
金狗摇头，一篙点在岸上的石头，船嗦嗦嗦地顺一条铁丝溜到河心。正是黄昏，太阳在河下游的水里将坠，水和天的交界处，上边一个红的圆圈，下边一个红的圆圈，连结成耀眼的八字。
金狗说：“哎呀，世上真有两个太阳哩！”
三年后的冬天，金狗应征参了军。金狗盼望有仗打，他不怕死，可以去当英雄，但驻军在甘肃天水，一呆五年，先是当小班长，后到营里当通讯干事。和平年代没仗打，谋算报考军事学院，将来做个威风的军官，复习了许多功课。但是，逢上裁军，这一年就复员了，五年前从州河出去逛了许多世面，五年后又回到州河。
州河现在却不是往昔的模样了。
州志上记载：州河源于秦岭南坡羊家沟，一棵枯树下冒了一个泉眼，指头般粗细。但正因为流动是河的出路和前途，这股水并没有干涸，一路汇聚而下，竟经过陕、豫、鄂三省，于湖北均县入汉江时已浩浩淼淼，不可一世。这千百华里的水路，自明清时，由襄樊到州城就通商船，但往后沧桑变化，河水愈来愈小，河岸上的长坪官路越拓越宽，商船就渐渐消失。金狗五年前走时，河里只有梭子船，老鸭船，鸭稍船，小鳅子，数年里上游植树造林，又修了无数大小水库，流量顿减，荆紫关的鸭稍船行到白石寨就再不上驶了。仙游川村前的渡口上唯有韩文举还守着那只船，日日摆过去，渡过来，别的船都搁在河崖下的干滩上，风吹日晒，裂成碎片，钉子也被孩子们扒去卖作废铜烂铁了。
州河两岸的人大致结束了水上的生活，重新分得土地，就专注伺弄庄稼。难得几年的风调雨顺，五谷有收，温饱已经保障，这正是数百年间最安生平和的光景。
金狗爹已经很老了，身子越发矬矮。不静岗上的寺院，“文革”中摧毁的佛堂重新修起，塑了神像，他又趴在大梁上用五彩的笔涂色绘画。画是拙劣的，但态度十分庄重，每每画到困处，痴眼看一看大梁下心平气和端庄威严的佛爷，心里就祈祷：佛爷大慈大悲，我为你添色着彩，你也该保佑金狗成家立业才是！
金狗却仍是一条光棍。
别人为金狗急，金狗却不急。金狗急的是没钱花。温饱解决之后，人就想着奢侈，年轻人都学会吸烟，喝酒，买书看，交朋结友。金狗的活动范围已不在不静岗，仙游川、两岔镇的哥儿们多，整夜走动，吃喝聊天，说到米面光景，说到赚钱发财，竟甚至扯到国家的事，联合国的事，动不动三天两头到白石寨去，到州城里去，庄稼也不在心上精细了。这现象以致形成风潮，波及到州河沿岸许多村子。渡口上的韩文举就烟锅敲着金狗的脑门，说：“金狗，你这小子，把一帮人心都搅野了！”
金狗说：“韩伯老了，过不了几天了，让我们也过几十年穷日子吗？”
韩文举说：“没良心的东西，这日子还穷吗？我们当年下船到荆紫关那阵……”
金狗就说：“我知道，你那钱全丢给荆紫关木楼上的白脸脸了。你何苦哩，落得现在没个婶娘给你暖脚！”
韩文举并不恼，偏过头看船下的水，水活活地流，一个旋涡套一个旋涡的，想起当年的生活，还想起那个大奶子白脸脸，就呵呵地笑。
一抬头，岸上走来一个女子，轻手软腿的。太阳正照在她的脸上，金狗觉得天上的太阳已不存在，那脸是一盘肉太阳，这太阳有鼻子眼睛的让人亲近。韩文举就嚷：“小水，快来帮伯骂金狗，这坏狗张嘴咬人哩！”
小水上了船，将饭罐给伯揭了，是白菜豆腐面，一青二白的，果然说：“金狗叔还当过兵，欺负老人？！”
金狗只是嘿嘿笑，看着小水替伯渡船，一双白细细的手攀着河上的铁丝拉，手腕子上一双镯子就叮叮作响。说道：“小水，白石寨的女子都戴手表，你还戴那镯子！”
小水说：“金狗叔嫌我落后，金狗叔给侄女买一块表来！”
说罢，自个就轻轻笑了。
金狗是逗着小水说出“金狗叔”这三个字的，小水一口一个金狗叔，金狗心里也受活得要笑。小水爹出生的时候，正在“犯月”，小水的奶让人卜卦，说是
