永别了,武器-第21章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　“你真的一点都没想过吗？”

　　　　“有一点，”她说。

　　　　“哦，你是个可爱的姑娘。”我又斟了一杯酒。

　　　　“我是个很单纯的姑娘，”凯瑟琳说。

　　　　“起初我不这么想。我以为你是个疯疯癫癫的姑娘哩。”

　　　　“我过去是有点疯。不过我发的疯并不复杂。我没有把你搞糊涂，对吧，亲爱的？”

　　　　“酒真了不起，”我说。“酒叫你忘掉一切坏事。”

　　　　“酒很可爱，”凯瑟琳说。“但是我父亲却因此得了很厉害的痛风。”

　　　　“你父亲还在吗？”

　　　　“还在，”凯瑟琳说。“他患痛风。你可以不见他。你父亲还在吗？”

　　　　“不在了，”我说。“我有个继父。”

　　　　“我会喜欢他的吗？”

　　　　“你也可以不见他。”

　　　　“我们的生活真美满，”凯瑟琳说。“我现在对于别的都没有兴趣了。我已经很幸福地与你结了婚。”

　　　　侍者进来把食具端走。过了一会儿，我们静了下来，听得见外面的雨声。

　　　　楼下街上有部汽车的喇叭声。我说：“但我随时都听见在我背后时间之车张着翅膀匆匆『逼』近。”

　　　　“我知道这首诗，”凯瑟琳说。“是马韦尔1写的。但它是讲一个姑娘不情愿同个男人住在一起。”

　　　　我觉得头脑很冷静清楚，我还要谈谈正经事。

　　　　“你上哪儿去生孩子呢？”

　　　　“我还不知道。我尽可能找个好地方。”

　　　　“你怎样安排呢？”

　　　　“还是尽我的力量吧。不要发愁，亲爱的。说不定战争结束以前我们要生好几个孩子呢。”

　　　　1缪伦是瑞士中部的著名旅游胜地，海拔5；415　英尺，山景极佳。

　　　　1　资本主义国家的旅馆饭店分有等级，只接待社会上某一等级的人。

　　　　“走的时间快到了。”

　　　　“我知道。你要它时间到时间就到。”

　　　　“不要。”

　　　　“那么你就不要发愁，亲爱的。在这以前你还好好的，现在又发愁了。”

　　　　“我不愁，你多久写封信？”

　　　　“每天写。人家检查你的信件吗？”

　　　　“他们的英文不行，让他们看也没有什么关系。”

　　　　“我要把信写得很混『乱』，”凯瑟琳说。

　　　　“可别太混『乱』了。”

　　　　“稍微『乱』一点就行了。”

　　　　“恐怕我们得出发了。”

　　　　“好的，亲爱的。”

　　　　“我舍不得离开我们这好好的家。”

　　　　“我也是。”

　　　　“不过我们得走了。”

　　　　“好的。可惜我们在这儿住家不长久。”

　　　　“我们将来会的。”“你回来时，我一定有个好好的家在等着你。”

　　　　“也许我就回来。”

　　　　“也许你脚上会受一个小小的伤。”

　　　　“或是耳垂上一个小伤。”

　　　　“不，我希望你的耳朵保持原样。”

　　　　“我的脚呢？”

　　　　“你的脚早已受过伤了。”

　　　　“我们得走了，亲爱的。真的。”

　　　　“好。你先走。”

　　　　

第一卷　第二十四章

　　　　我们步行下楼，不乘电梯。楼梯上的地毯已经破烂了。晚餐送上来时我已经付了餐费，但那个端菜的侍者这时却守在大门边的椅子上。他跳起身来，鞠了个躬，我就跟着他走进一间小房间，付清了房钱。旅馆经理还记得我是他的朋友，拒绝我先付钱，不过他走时又记得打发一名侍者守在门口，防我不付帐就溜。我看这种事有过的；连经理的朋友都靠不住。战争时期朋友实在太多了。

　　　　我叫侍者去叫一部马车，他从我手里接过凯瑟琳的包裹，撑了一把雨伞走出去。我们从窗口看见他冒雨过街。我们站在那间小房间里望着窗外。

　　　　“你觉得怎么样，凯瑟琳？”

　　　　“想睡觉。”

　　　　google_protectandrun（〃render_ads。js：：google_render_ad〃；　google_handleerror；　google_render_ad）；

　　　　“我觉得空虚饥饿。”

　　　　“吃的东西你有没有？”

　　　　“有，在我的野战背包里。”

　　　　我看见马车来了。车子停下，马的头在雨中低垂着，侍者下了车，打开伞，走回旅馆来。我们在大门口迎上他，在雨伞下顺着给打湿的走道走，上了路石边的马车。水在明沟里流着。

　　　　“你们的包裹在座位上，”侍者说。他打着雨伞站着，等待我们上了车付了小帐。

　　　　“多谢多谢。一路愉快，”他说。赶车的一拉起缰，马就走了。撑着雨伞的侍者也就转身回旅馆。我们沿街赶车，向左转弯，然后再朝右拐，到了火车站前面。灯光下站着两名宪兵，站在雨刚刚打不到的地方。灯光映照着他们的帽子。在车站灯光下，雨丝清晰透明。有名搬行李工人从车站的拱廊下走出来，他拱着肩膀迎着雨。

　　　　“不用，”我说。“谢谢，用不着你。”

　　　　他又回到拱廊下去躲雨。我转向凯瑟琳。她的脸在车盖的暗影中。“我们不如就在这里告别吧。”

　　　　“我不能进去吗？”

　　　　“不行。”

　　　　“再会，凯特。”

　　　　“你把医院的地址告诉他吧？”

　　　　“好的。”

　　　　我把地址告诉了赶车的。他点点头。

　　　　“再会，”我说。“保重自己和小凯瑟琳。”

　　　　“再会，亲爱的。”

　　　　“再会，”我说。我踏进雨中，车子走了。凯瑟琳探出头来，我看见她在灯光下的脸。她笑一笑，挥挥手。马车顺着街道驶去，凯瑟琳指指拱廊。我顺着她的手望去，只望见那两名宪兵和那拱廊。原来她要我走到里边去躲雨。我走了进去，站着观望马车转弯。随后我穿过车站，走下跑道去找火车。

　　　　医院的门房正在月台上等我。我跟着他上车，挤过人群，顺着车厢中的通道走，穿过一道门，看见那机枪手正坐在一个单间的一角，单间里坐满了人。我的背包和野战背包就摆在他头顶上的行李架上。通廊上站着许多人，我们进去时，单间中的人都看着我们。车里的座位不够，人人板起敌意的脸。

　　　　机枪手站起来让我坐。有人拍拍我的肩膀。我回头一看。原来是个瘦削而个子很高的炮兵上尉，下巴上有一条红『色』的伤疤。他刚才从通廊的玻璃窗外朝里看了看，然后才走进来。

　　　　“你怎么说？”我问。我转身面对着他。他个子比我高，他的脸在帽舌的暗影下显得很瘦削，伤疤又新又亮。单间里的每个人都在望着我。“你这样不行呀，”他说。“你不可以叫个士兵替你占座位。”“我已经这么做了。”

　　　　他咽了一口口水，我看见他的喉结一上一下。机枪手站在座位前。通廊上的其他人从玻璃窗外望进来。单间里的人都没有说什么。“你没有这种权利。我比你早两个钟头就来了。”

　　　　“那你要的是什么呢？”

　　　　“座位。”

　　　　“我也要。”

　　　　我注视着他的脸，感觉到单间里的人都反对我。我也不怪他们。他有理。但是我要座位。还是没人作声。

　　　　哼，真见鬼，我想道。

　　　　“坐下吧，上尉先生，”我说。机枪手一让开身，高个子上尉便坐了下去。他望望我。他的脸好像挨了一下似的。不过他座位总算有了。“把我的东西拿下来。”我对机枪手说。我们走到通廊上。列车满了，我知道再也找不到座位了。我给医院门房和机枪手每人十里拉。他们沿着通廊走去，到了外边月台上，还朝各车窗内张望，但是找不到座位。“到了布里西亚或许有人下车，”门房说。

　　　　“到了布里西亚上来的人更多，”机枪手说。我和他们告别，我们握握手，于是他们走了。他们俩都觉得怪不好意思。在车上，大家都站在通廊上，车子开了。列车开出站去，我看着车站的灯光和车场。外边还在下雨，不一会，玻璃窗湿了，外面的景物看不见了。后来我睡在通廊的地板上；睡前先把藏着金钱和证件的皮夹子塞在衬衫和裤子内，使它搁在马裤的裤腿内。我整夜睡觉，到了布里西亚和维罗那，都有更多的人上车，我醒一醒又睡着了。我的头枕着一只野战背包，双手抱着另一只，同时又『摸』得着我的背包，所以尽管让人家跨过我的身体，只要不踩着我。通廊地板上到处躺着人。有些人站着，扳住了窗上的铁杆子，或者靠在门上。这班车子总是拥挤的。

　　　　

第一卷　第二十五章

　　　　现在到了秋天，叶落树空，道路泥泞。我从乌迪内乘军用卡车上哥里察。我们沿途遇到旁的军用卡车，我望望乡间景『色』。桑树已秃，田野一片褐『色』。路边一排排光秃的树木，路上布满着湿的落叶，有人在修路，正从路边树木间堆积的碎石堆里，搬石头来填补车辙。我们看见哥里察城罩着雾，那雾把高山峻岭也遮断了。我们渡河的时候，我发觉河水在高涨。这是因为高山间下雨的缘故。我们进了城，经过一些工厂，接着便是房屋和别墅，我看到又有许多房屋中了炮弹。我们在一条狭窄的街上驶过一部英国红十字会救护车。那司机戴着帽子，脸孔瘦削，晒得黑黑的。我不认得他。我在大广场上镇长的屋前下了卡车，司机把背包递给我，我背在身上，再加上两只野战背包，就朝我们的别墅走去。没有回到家的感觉。我在『潮』湿的沙砾车路上走，从树木缝隙间望望别墅。所有的窗子都关闭着，只有大门开着。我走进去，发现少校坐在桌子边，房中孑然无物，墙上挂着地图和打字机打的布告。

　　　　“哈罗，”他说。“你好？”他样子苍老了一点，干瘪了一点。“我很好，”我说。“这里情况怎么样？”

　　　　“没事了，”他说。“你把行李放下来，坐一坐。”我把背包和两只野战包搁在地板上，我的帽子摆在背包上。我从墙边拉过另外一张椅子来，在他桌边坐下。