一封迟到的信-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“啊。”女人笑了，“是的，每年都来，尽管这里脏得垃圾满地，可它还是恋恋不舍，每年都飞回来。燕子一来，夏天也就快到了。”
“姐姐喜欢春天和夏天。也非常喜欢那些季节性的动物和花草。”
“借对面院子的光，使这么脏的地方也有四季了。”那个女人说着走到窗前，手指着对面的院子。“你看见腊梅和樱花树了吧。一样只有一棵。梅花开后樱花开，那时燕子就飞来了。接着是挂鲤鱼旗，你看这条鲤鱼旗多漂亮啊，在这个地方是少见的。那七条每个大约有四米长，鲤鱼旗在风中来回摆动。你看见那旁边儿立着一个石灯笼吧。在那儿呢，这些都是在过节半月前竖起来的。”
雨越下越大。一个男人竖起雨衣领子，扔掉了几乎耍烧到手指的烟头。烟头在积水中嗞地一声熄灭了。这条街上家家都有一块面积宽阔的土地，周围用木头严密地围起来。耍买这么块土地，到底需要多少钱呢？为了解除心中的无聊，他开始做了一下计算，但马上又停止了，因为他的计算使他醒悟到，干一辈子所赚的钱数微乎其微。男人生气了，与其说是下雨的缘故，倒不如说这条街的样子使他看了很不舒服。
突然，男人抬起头来。他看见了一位姑娘打着红伞，提着买东西的篮子，从厨房门走了出来。男子悄悄地跟在姑娘后面，走了有十米左右，男人赶上去拍拍姑娘的肩。
“你是新崛那里的佣人吗？”
“不是呀。”
“不是？”男人显得有些狼狈。
“不是佣人，是帮忙的，你是谁？”
野间给年轻刑警沏上一杯茶，说迫，“辛苦了，我一直在等着你。打听到了什么情况了吗？”
①鲤鱼旗用纸或布做成鲤鱼形状的旗子，用以庆祝五月五日的男儿童节。
刑警喝了口茶，又打了两个喷嚏。
“感冒了吧？”
“在神户那宽阔的大街上，雨中监视了三个小时，真是无聊极了。”
“情况怎么样？”
“问了新崛的女佣人，不，问了他家帮忙的。得到的结果，新崛是清白的。”
“你不要急于下结论，把调查情况的前前后后给我说一遍。”
青年刑警装模作样地提高了嗓门，揉了揉鼻子开始说道。“听说新崛武人是四月十八日去的东京，四月二十二日早晨五点钟左右回到家里来的。他没有乘火车，是开自己的车去的。”
“开自己的车？”
“他好象很喜欢开车，听说他时常自己开车去东京一带。在东京期间，他住在品川的一家饭店，车子使停在饭店的停车场。
“我再去了解一下，不过，即使他是把车停在那里，对查明这个案件也不会有多大帮助。
“那个女佣人，不，那个帮忙的住在新崛家里。她一口咬定新崛回来以后，再也没去过东京。别说是东京，哪儿都再也没出去过。除了工作之外晚上很早就回来。一次也没有在外面住过。新崛也唠叨过，说担心他妻子的健康，为此不敢怠慢。”
“夜间不出去玩吗？”
“好象不出去。虽说是外科医生，但当了部长以后就不值班了。听说每周只有两次到九点钟结束的夜班。”
“倒象画上描绘的清廉无瑕品行端正的人。这样看来他不象是一个在东京有不正当行为的男人。”
“那可不一定，我又提醒了一下女佣人，问她新崛有没有当天往返东京的情况。又用多少有些吓唬她的口气说，他一定是去过一次东京的，这一招儿倒是有些奏效了。”
“你倒有办法，她仍然说没去过吗？”
“这么一来，她才认真地回想了一下。”
“结果呢？”
“她说有一件奇怪的事。”
“噢，什么怪事？”
“那个女佣人每天都要打扫主人上班开的车，有一天早晨擦座位时发现了一件奇怪的东西。”
“什么东西？”
“报纸。”
“是奇怪的报纸吗？”
“不，是大报的晚刊。”
“过有什么奇怪的。”
“可是她无意中捡起来一看，上面登着东京小岩失火的消息，因她哥哥在小岩工作，便不知不觉地读了一下。”
“那失火的事与这案件有什么关系呢？”“失火和案件本身倒没有什么关系，烧了两幢房子。”
“你发高烧了吧？”
“不要紧，虽说比一般人的脑袋要差一些，但还算正常。因为是一场小火灾，所以关西的报纸才没有登载。”
“啊，你想说的意思我明白了。”
“即使是同一种全国发行的报，根据地方不同，比如象东京。大陂、九州等报社的编辑的内容就不同，印刷也不一样。”
“那么说，她看到的报纸是在东京编印，只在关东地区发行的报纸了。”
“是的。”
“是什么时候的报纸？”
“刚才给东京小岩那里的警察达电话调查了一下，失火的那天是四月二十九日拂晓。消息登那天的晚刊上。”
“那天新崛来东京了吗？”
“了解了医院，天皇生日①那天是停诊曰，但他上班了，一直到晚上六点钟。这些也都得到值班的护士、医生的证实。从他诊断过的病历上也可以得到证实。”
“那么值完班后是不是直接回家了？”
“不是直接回的家。他给家里打了电话说是要看看朋友，可能要晚一点回去。结果真是如此，直到十点半左右他方回到家里。”
天皇生日 四日二十九日。
“你见到新崛了吗？”
“见到了。”
“他说了些什么？”
“说是打算去看看大阪的朋友，也许是约会有误，没有见到，在大厅里白等了一个多小时。没有办法只好自己一个人看了场电影就回来了。”
“报纸的事你问了吗？”
“他笑着说在那儿等人的时候，他拿起一张放在沙发上的报看了起来，随后就给拿回来了。”
“听起来倒是合情合理的。”
“在医院工作到六点，十点半回到家来。这段时间内去了东京是不太可能的。假设即使是可能的话，在离开横滨的某个地方也没有杀害尚子的时间。”
“那倒是。可是……”
“你又发现了什么？”
“什么也没发现。四月二十九日也就是尚子发信的前一天。”
山岗上洒满了霞光，使人感到夏天临近了。野间刑警踏着野草慢慢地走着，高到胸部的杂草快淹没了他，呛人的草气老是围着他久久不散。前方是大海，是具有夏日特色的海。
但是，他脑海里所反映的并不是眼前色彩强烈的光景。眼前的无论是草还是土都处在象曝光不佳的照片一样的黑暗之中。他想，男杀人犯，女被害者也都处在黑暗之中。这里不是无人靠近的空地，也不是远离村藩的地方。这里公路上来往的车辆川流不息。对面住着几百户人家。杀害尚子，掩埋尸体必定是在深夜进行的。
他闭上眼睛，在黑暗中浮现出一个女人的面孔。女人痛苦地挣扎着，想呼喊求救，但叫不出声来。一双手用力地卡进了女人细白的脖子里。女人的脸部渐渐地失去了血色，嘴唇微微颤抖着，最后一动也不动了，眼睛半睁着。男人将女子的尸体拖到岗上，用己准备好的铁锹，拼命地挖开红土，远处，陆地和海洋闪着灰光。男子用手背抹掉了汗水继续挖土。这个男人就是他——新崛武人。
不知是什么时候，野间长叹了一口气。一封信，就是那封盖有邮戳的信打断了他的思路。是它，证实了新崛离开东京以后十夭，尚子还活着。
他穿过草丛。
忽然，他发现了有个东西在移动。野间定神一看，是一个人影。野间不觉叫出声来。“靖子！”
靖子回过头来。“啊，刑警。我是来想看看姐姐被害的地方。”
她欠身施礼道，“给您添了很多麻烦。我想明天早上坐新干线回九州。”“是吗？你母亲和弟弟也一起回去吗？”
“不，母亲打算住几天，等休息过来以后和弟弟再一块回去。所以我一个人先走。”
新崛武人放下内线电话的话筒，点燃了一支烟，思索起来。慢慢地吸完这支烟后，才站起身来。他没乘电梯，径自走下楼来。护士们见到他深深地鞠躬行札。侯诊室里，坐着很多患者，个个都是脸色苍白。他眼睛扫了一下这些身体虚弱的人们。
“您就是新崛先住吧？”一位年轻的女子走到跟前问道。
“你就是唐崎靖子吧。”
“是的。谢谢您曾给姐姐许多帮助。”靖子施了一礼，“为此我特意从半道儿下车前来向您表示感谢，请您原谅。”
“哪里哪里。我们到对面的会客室去谈吧。”新崛在前面领路，穿过宽宽的楼道。他暗想，这姐妹俩长得不象，但都很漂亮，可是尚子有一种能迷住男人的魅力，妹妹还太年轻，好象是还没成熟的果实。
恰好，院长室旁边的接待室一个人也没有。
“姐姐生前得到您不少照顾，非常感谢。”靖子又深深地鞠了一躬。
“我照顾她……”新崛不知如何回答是好，显得有些迷惑不解。“这个小丫头到底因为什么来找我呢？说我照顾她姐姐是什么意思呢？是讽刺我吧。我与尚子的事这个丫头到底知道到什么程度？”
“谈不上什么照顾不照顾的。”
“不，姐姐生病卧床不起时，听说您特地前去探望。”
“啊，那么点享何足挂齿，是在公寓听说的吧？不管怎样我还算个医生，能起到点作用。”
“姐姐每年季节交替时都得感冒。”
“不过不是什么厉害的感冒，吃了我的药就好了。”
“不仅给她吃药，还给她拿过吃的东西吧。”
“哎呀，那算得了什么。”新崛不在乎地说道。到底是一个乡下的丫头，那么一点小事都认为是了不起的恩惠。脸上不觉地现出了笑容。
“姐姐是任性的人。她没提过一些使您为难的耍求吗？”
“没有，没有那样的事。”
“恐怕连发信的事都拜托过先生吧。”
“信？让我想想。”
“她象对孩子似的让您发了信。您当时可能很生气。”
“没有这个印象。”
新崛目不转睛地注视着靖子的脸。不知不觉地脸上的笑容消失了。
“去年的春天，大概是五月初吧，姐姐感冒了，先生去看望过她。那时姐姐把信交给先生让先生给投到邮简里。”
“那样的事哪能一件一件地都记着。”
“不对，这件事是不可能忘记的。”
“你这是什么意思？”
“当时，先生发怒了，一气之下拆开了信。不，是小心谨慎地拆开了信。你仔细地看了信的内容。过后没有把它投到信箱里。一年之后，也就是今年先生把信寄出去了。”
“不明白你的意思。”新崛极力地想装出笑脸，可是怎么也不行。他自己也感到自己的太阳穴周围青筋直跳。
“姐姐是在去年田渊选手打了第十号本垒打之后写的信。那封信在先生手里攥了一年。到了今年春天，专业棒球赛又开始了。田渊选手又陆续地打出了本垒打。不久就打出了第十号本垒打。那时，姐姐已经被害了。四月二十一日田渊选手打出了第七号本垒打，打出第十号本垒打时候就出现了时间上的问题。”
“你，你，你。”
“如果您不想让我继续说的话，我就不说了，怎么样？”
“……”
“先生一直等着打出了第十号本垒打的那天。四月二十八日第十号本垒打出来了。第二天即二十九日，先生带着姐姐去年的那封信来到了东京。六点离开医院，驱车到大阪飞机场，你乘上飞往东京的全日空航空公司的飞机，晚上七点起飞，七点五十五分到了东京，把信发出，然后乘八点五十五分从羽田机场起飞的班机，九点五十五分返回了大阪。”
“信的事是在公寓听到的吗？”
“不，这是我的推理。”
“你是在模拟侦探，姑娘。”“那好，就请您能即席听听侦探的故事。先生的算盘有一处打错了，你知道是什么吗？”
“不知道。你的话很有趣，我很愿意听，你继续往下说吧。”
“可惜的是田渊选乎第十号本垒打太早了！一九七四年，也就是去年，到了五月九日才好不容易打出了第十号本垒打。可今年要比去年早十夭以上。仅十五个回合，就打出了第十号本垒打，这是几十年来的新记录。”
“我的侦探，下面又要讲棒球了吧？”
“那封信曾写到，从窗子可以看到燕子落在邻居家的天线上。但是，如果是四月末，燕子是不会�
