纳兰词典评-第2章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


！�
　　
　　想要开口低唤，又怕被人听见。想要一诉离愁，却只能拔下玉钗在回阑轻叩。回廊九曲，心思九曲；玉钗恩重，你我心知。就这样，千言万语，只化作颊上红潮、钗头脆响、眉眼无声。这便是他们最后的相见，最后的别离。　
　　
　　容若这首小令，写得似明似暗、欲说还休，总有些隐衷心曲难与人言。反复读来，既像是容若自己的心间私语，又像是模拟表妹的口吻来摹写她对自己的相思。字里行间似有本事，而才要落实便转眼无迹。只有那段刻骨铭心的苦楚定是真实地发生在当时，直到三百五十年后的今天也没有一丝一毫的消褪。　
　　　　　　　　

第6节：画堂春（1）　　　　　　　　　
　　二　　　
　　画堂春　　　
　　一生一代一双人，争教两处销魂。相思相望不相亲，天为谁春。　　　
　　浆向蓝桥易乞，药成碧海难奔。若容相访饮牛津，相对忘贫。　　　
　　焰火为什么美丽，因为那是多样的粉末交汇在一起，燃烧、困顿，而终于爆发于一刹那；词章为什么绚烂，因为那是词人的万千心事纠结于眉、郁结于心，而终于脱口而出于一瞬间。　
　　
　　我手写我心，便是此番道理。　　　
　　由暗火而郁结、由郁结而困顿，而困顿而渴望解脱，由渴望解脱而终于爆发，这样的流露往往最是真切感人。这样的词，正是眼前的这一首《画堂春》。　　　
　　劈头便是〃一生一代一双人，争教两处销魂〃，明白如话，更无丝毫的妆点；素面朝天，为有天姿的底蕴。这样的句子，并不曾经过眉间心上的构思、语为惊人的推敲、诗囊行吟的揣摩，不过是脱口而出，再无其他道理。　
　　
　　明明天造地设一双人，偏要分离两处，各自销魂神伤、相思相望。他们在常人的一日里度过百年，他们在常人的十分钟里年华老去。纵使冀北莺飞、江南草长、蓬山陆沉、瀚海扬波，都只是平白变故着的世界，而不是真实发生过的人生。万千锦绣，无非身外物外，关乎万千世人，唯独非关你我。　
　　
　　容若何堪，借他人杯酒浇自己胸中块垒。……上片实为化用骆宾王《代女道士王灵非赠道士李荣》诗中成句：〃相怜相念倍相亲，一生一代一双人〃。诗词之化用，有稍加点染者，有原文照录者，此为文人成法，非自容若始。诗词史上，大有名句原版藉藉无闻，而一经他人化用，反为世人千古传诵的佳话……林和靖〃疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏〃便是承袭有自；近年发掘曹雪芹的诗作，〃白傅诗灵应喜甚，定教蛮素鬼排场〃亦有所本。而眼前这首《画堂春》，骆宾王的原句不知还有几人记得，容若的词章却遍传于有井水处。　
　　　　　　　　

第7节：画堂春（2）　　　　　　　　　
　　下片转折，接连用典。小令一般以频繁用典为大忌，此为通例，而才子手笔所向，再多的禁忌也要退避三舍。这，就是容若。　　　
　　〃浆向蓝桥易乞〃，这是裴航的一段故事：裴航在回京途中与樊夫人同舟，赠诗以致情意，樊夫人却答以一首离奇的小诗：〃一饮琼浆百感生，玄霜捣尽见云英。蓝桥便是神仙窟，何必崎岖上玉清。〃　
　　
　　裴航见了此诗，不知何意，后来行到蓝桥驿，因口渴求水，偶遇一位名叫云英的女子，一见倾心。此时此刻，裴航念及樊夫人的小诗，恍惚之间若有所悟，便以重金向云英的母亲求聘云英。云英的母亲给裴航出了一个难题：〃想娶我的女儿也可以，但你得给我找来一件叫做玉杵臼的宝贝。我这里有一些神仙灵药，非要玉杵臼才能捣得。〃　
　　
　　裴航得言而去，终于找来了玉杵臼，又以玉杵臼捣药百日，这才得到云英母亲的应允。……这不仅仅是一个爱情故事，在裴航娶得云英之后还有一个情节：裴航与云英双双仙去，非复人间平凡夫妻。　
　　
　　〃浆向蓝桥易乞〃，句为倒装，实为〃向蓝桥乞浆易〃，容若这里分明是说：像裴航那样的际遇于我而言并非什么难事。言下之意，似在暗示自己曾经的一些因缘往事。到底是些什么往事？只有词人冷暖自知。　
　　
　　那么，蓝桥乞浆既属易事，难事又是什么？　　　
　　是为〃药成碧海难奔〃。这是嫦娥奔月的典故，颇为易解，而容若借用此典，以纵有不死之灵药也难上青天，暗喻纵有海枯石烂之深情也难与情人相见。这一叹息，油然又让人想起那〃相逢不语〃的深宫似海、咫尺天涯。　
　　
　　〃若容相访饮牛津〃仍是用典。……故老传说，大海尽处即是天河，海边曾经有人年年八月都会乘槎往返于天河与人间，从不失期。天河世界难免令人好奇，故老的传说也许会是真的？于是，那一日，槎上搭起了飞阁，阁中储满了粮食，一位海上冒险家踏上了寻奇之路，随大海漂流，远远向东而去。　
　　
　　也不知漂了多少天，这一日，豁然见到城郭和屋舍，举目遥望，见女人们都在织布机前忙碌，却有一名男子在水滨饮牛，煞是显眼。问那男子这里是什么地方，男子回答：〃你回到蜀郡一问严君平便知道了。〃　
　　　　　　　　
　　
第8节：画堂春（3）　　　　　　　　　
　　严君平是当时著名的神算，上通天文，下晓地理，可是，难道他的名气竟然远播海外了吗！这位冒险家带着许多的疑惑，调转航向，返回来时路。一路无话，后来，他当真到了蜀郡，也当真找到了严君平，严君平道：〃某年某月，有客星犯牵牛宿。〃掐指一算，这个〃某年某月〃正是这位海上冒险家到达天河的日子。那么，那位在水滨饮牛的男子不就是在天河之滨的牛郎么？那城郭、屋舍，不就是牛郎、织女这一对金风玉露一相逢的恋人一年一期一会的地方么？　
　　
　　〃若容相访饮牛津，相对忘贫〃，容若用典至此，明知心中恋人可遇而不可求、可望而不可亲，只得幻想终有一日宁可抛弃繁华家世，放弃世间名利，纵令贫寒到骨，也要在天河之滨相依相偎、相亲相爱，相濡以沫。　
　　
　　这样的誓言，若放在《花间集》里，或许只是文人的戏仿；若放在《纳兰词》中，却不由得令人不信。　　　　　　　　　

第9节：浣溪沙（谁念西风独自凉）（1）　　　　　　　　　
　　三　　　
　　浣溪沙（谁念西风独自凉）　　　
　　谁念西风独自凉。萧萧黄叶闭疏窗。沉思往事细思量。　　　
　　被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香。当时只道是寻常。　　　
　　西风乍起，人间天上，　　　
　　除却我心而外，芸芸谁会秋凉？　　　
　　不忍见萧萧黄叶，匆忙忙闭锁疏窗。　　　
　　闭锁疏窗。几多旧事，几度思量。　　　
　　当年，春光窄窄，春睡足足，春意芳芳。　　　
　　与你诗词对垒，酒浓茶醉，胜如为你梳妆。　　　
　　而今只影空怀远，不解香魂何处，　　　
　　却晓得当时笑语、当时乐事，非是寻常。　　　
　　容若词章，题为《饮水集》，其义取自〃如鱼饮水，冷暖自知〃。　　　
　　正是，词以抒怀，以摹写心头那一点欲说还休的情愫，寓于词章字里、箫管声中，纵然传唱于世间、获誉于海内，而词中低徊不去的款款心曲其实也只有词人〃冷暖自知〃而已。　
　　
　　这样的词是不可解的，因为一旦词句离开了那位深情的作者，便如同花儿陨落枝头，如同叶子飘零尘土。一花一叶，其美丽之处正在于绚烂的生机，而谁能从一朵离开了枝头的夏花那里捕捉到那棵花树的全部秘密呢……这也许正是花儿那短暂一生的全部意义。　
　　
　　那么，我们所传唱的、所着迷的，究竟又是什么？　　　
　　……那正是我们自己的心事，自己的心曲，是缠绕于自己心头那郁郁而不得发散的情愫。别人的华美词章不过是一根神仙的手指，使得词人自己的〃冷暖自知〃共鸣出我们自己心头同样的事件、同样的思念、同样的爱恨、同样的沉迷……在这个芸芸众生的纷繁世界上，没有谁是超然孤立的，每个人都是大陆的一块岩石、一粒尘埃，而被风雨侵蚀掉的那些岩石与尘埃既是一个个独立的身影，也是我们所有人的一部分。于是，这一首〃冷暖自知〃的小词，其感动人心之处既来自于容若那独一无二的才华与身世，也来自于我们每个人和容若、每个人和每个人的心心相通。容若所沉吟怅惘的，是他自己的故事；而我们所传唱的，既是对这位情深不寿的浊世佳公子的无限追怀，也是对我们自己、对每一个血肉之躯所必然经历的人生体验的深刻感动。　
　　
　　容若此词，上片是此时此地的沉思，下片是对往时往事的回忆；上片是容若此时此地的孤独；下片是容若和妻子在曾经的短短三年之中那一些短暂而无边的欢乐。　　　
　　〃谁念西风独自凉〃。西风送凉意，对每个人都是一样，也吹进皇宫大内，也吹进民间草舍。而在容若词中，这凉意却似乎仅仅是为他自己而来，也仅仅是他自己才体会得出。……不合常理的叙述构成了突兀料峭的修辞，那是一番难以言传的清决与萧壮，似乎世人尽知，其实只有容若独会。　
　　
　　西风冷冷，黄叶萧萧，疏窗闭合，几多萧瑟。由景及人，由物及我，容若，一个才华横溢的词人，一个天真忧郁的孩子，韶华未逝，便已经往事萦怀。有多少〃成熟〃的大人直到临终还来不及回忆，而一个敏感的孩子却总是早早的就有了心事。　
　　
　　容若是一个孩子，天真烂漫，敏感多情，词章即心事的流露、天性的抒发，故而毫无做作之态。正是因此，容若才被眼高于顶的王国维誉为五代之后的词坛第一人。是论绝非过誉。容若有显赫的家世，有早早的成名，在他以睥睨天下的俊彦之姿指点词坛的时候，又有几人能够洞悉他那颗孩童一般的纯真的心？……也许，只有他的妻子，伴了他三年便匆匆离去的妻子，在这秋风乍起的刹那勾起容若无限怀想的妻子。（容若是：内心酷似小孩，外表却是大人；名侦探柯南是：外表酷似小孩，内心却是大人。大家别搞混了。）　
　　　　　　　　

第10节：浣溪沙（谁念西风独自凉）（2）　　　　　　　　　
　　这世上还有什么比美更美？　　　
　　有，那就是把美当着你的面摔得粉碎。　　　
　　三年短暂的快乐也许只是为了让容若日后的回忆更为沉痛悲苦，人生的悲剧也许只是上天残忍地安排在天才生活中的艺术素材。我们读着这首小令，由上片的苍凉突然转入下片的欢乐，由上片的孤独突然转入下片的合欢，但我们一点也感受不到欢乐，只觉得欢乐之情写得越深，背后的孤独之情也就越重。容若那甜美的夫妻生活，醉酒而春睡不起，赌书而对笑喷茶，以李清照与赵明诚千古第一的夫妻佳话来比拟自己的二人世界，水乳之得，情意之切，以乐事写愁心，以合欢写孤独，令人但觉天地之大，纵然可以包容万物，却容不下一个人内心的愁苦。　
　　
　　使天地逼仄到极至的还是末句。〃当时只道是寻常〃，这样平淡如家常的句子轻易道出了人生真谛，而这样的忧思慨叹又岂是容若所独有？　　　
　　宗教家说：世间本没有恶，我们所谓的恶，其实只是善的失去；世间本没有丑，我们所谓的丑，其实只是美的失去。　　　
　　有人问道：造物主为什么会允许善和美的失去？　　　
　　宗教家回答说：是为了让人们更好地认识善、珍惜善；认识美、珍惜美。　　　
　　每一个平平凡凡的快乐都是弥足珍重、来之不易的，你若当它只是寻常，失去时便只有悔不珍惜。亲人、爱侣、晚风、秋月，这一切一切的寻常，又有几人能够承受失去之痛呢？　
　　
　　骨中之骨，血中之血，岂是寻常？　　

第11节：江南爱情·江南组诗（1）　　　　　　　　　
　　四　　　
　　江南爱情·江南组诗　　　
　　梦江南（昏鸦尽，小立恨因谁）　　　
　　梦江南（江南好，建业旧长安）　　　
　　梦江南（江南好，城阙尚嵯峨）　　　
　　梦江南（江南好，怀故意谁传）　　　
　　梦江南（江南好，虎阜晚秋天）　　　
　　梦江南（江南好，真个到梁溪）　　　
　　梦江南（江南好，水是二泉清）　　　
　　梦江南（江南好，佳丽数维扬）　　　
　　梦江南（江南好，铁瓮古南徐）　　　
　　梦江南（江南好，一片妙高云）　　　
　　梦江南（江南好，何处异京华）　　　
　　梦江南（昏鸦尽，小立恨因谁）　　　
　　昏鸦尽，小立恨因谁。急雪乍翻香阁絮，轻风吹到胆瓶梅。心字已成灰。　　　
　　寒鸦的音色最是伤人。　　　
　　是谁家女子清冽冽地立于香雪的闺阁，蹙眉含颦，无限恨，几多情！　　　
　　容若的这首小令是描摹一位因爱情而伤心的女子，这位女子是谁，或者，是不是真有其人，我们都无从知晓。甚至，这首小令也像很多很多的同类作品