217 科幻之路 第二卷-第13章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
只有一个方法,才能解决她的困难,就是,回到飞行器上去,祈求风把她飘到一个不太恐怖的地方。但是,她何时才可能回到飞行器上去呢?几乎没有迹象表明,狮子会放弃对她的希望,纵然它们在她的视线之外游荡,她敢冒险去尝试吗?她表示怀疑。
她的处境似乎是无可救药了——无可救药了。
(王菲 译)
《科幻之路》(第二卷)作者:'美' 詹姆斯·冈恩
别有洞天
冒险与幻想类文学作品喷发出了新的力量;这种力量来自伯勒斯的每一次成功,也来自其他作家的成功,如柯南·道尔和乔治·艾伦·英格兰。柯南道尔于1912年出版了《失落的世界》;艾伦·英格兰的最著名的长篇小说《黑暗与曙光》(后来写成三部曲)同年在《骑士》杂志上连续刊载。
那是一个丛书、续编、三部曲繁荣的时代,也是世事叠出的时代:发现宇宙射线、行星原子、原子序号;发明X射线管、坦克、真空管振荡器、不锈钢、质谱仪,以及第一次世界大战爆发等等。查尔斯·B·史蒂尔森的三部曲讲的是一个民族迷失在南极的火山谷中。三部曲以《雪源上的北极星》为第一部于1915年首先刊在《小说》杂志上;J·U·吉尔西的三部曲讲述了一个男人将自己的魂灵抛到天狼星后的冒险经历。该三部曲以《大大星座之首》为先于1918年首先刊登在《小说》杂志上。从事同样体截的作家还有奥斯汀·霍尔、霍墨·伊昂·弗林特、雷·卡明斯、维克多·卢梭、弗朗西斯·史蒂文斯和格瑞特·史密斯。
1917年,通俗杂志界出现一位新天才,出现了一种冒险幻想作品的新形’式。这种新形式趋向于更具幻想小说的情景,着力于极善与极恶之间的壮丽搏斗。这位作家就是亚伯拉罕·梅里特(1884-1943)。
梅里特在整个职业生涯中长期担任威廉·伦道夫·赫斯特的《美国周刊》杂志副主编,后来又担任主编。工作薪水可观,可是梅里特显然需要展示他的创造力,而展示创造力的途径可能就是通过办公桌上的文章开辟出来的,鲜见怪诞的事件、神秘莫测的地方、虚幻浪漫的情节,都成了赫斯特为读者提供的周末饮食中的主食。
梅里特的第一篇短篇小说——《穿过龙镜》为东方式幻想作品,于1917年发表在《小说》杂志上。次年又发表了第二篇《峡谷里的入》,同年还发表优秀中篇小说《月亮潭》。一年后出版了《月亮潭》续篇《征服月亮潭》,是梅里特的长篇处女作。以上两部作品在1919年以《月亮潭》为题重印。
梅里特成为幻想小说的稳产作家,虽然不及伯勒斯多产,但是与伯勒斯一样获得了成功。后来他还写了《伊什塔尔号船》(1926)、《走向撒旦的七个足印》(1928)、《深渊里的脸》(1931)、《海市蜃楼中的居民》(1932)、《火烧女巫》(1933)、《爬影》1934)。全部作品帮以连载形式发表,主要刊在《宝座》杂志上,并经常重印,又往往很快出书。他的书畅销数十年。初次出版是精装本;两本由普特南公司出版,一本由道布尔迪克拉姆俱乐部出版社出版,另一本由利弗莱特公司出版,后来全由埃文公司出版简装本,已经售出数百万册,奎今仍在重印。
梅里特在科幻小说史上的重要性不仅在于他的作品本身的价值,而且在于他对其他作家和读者品味所产生的影响。梅里特的作品曾重刊在根斯巴克的《惊异故事》杂志上。早期的科幻小说家杰克·威廉森、艾德蒙·汉密尔顿等,在他们的早期作品中都模仿他故事中的虚构环境、极度的恐怖景象和:丰富的散文体语言。他那种独有的虚幻故事风格遍及早期的科幻小说杂志。
伯勒斯的小说属虚构背景下的冒险故事,而梅里特的小说以善与恶的生死搏斗收场。冲突的结果不是单纯依靠臂力、技巧、勇气、荣誉或智谋,而且要依靠意志力和坚定的信念,抵制诱惑,忍受艰难,常常由无私的爱激发起强大的力量,去面对巨大的挑战。
伯勒斯作品中的男主人公从不承认失败的可能性。约翰·卡特说:“我还活着。”而梅里特作品中的男女主人公们面对难以逾越的障碍时,总是怀疑能否战胜。他们所面对的常常是比死亡更。加可怕的命运。
梅里特在作品中都将失落的部落置于人迹未至的地方。山洞、幽谷是他最“钟情”的场所,通常都在偏远之处。在这些与世隔绝的地方,是一些绝无仅有的怪物:能量人,海妖,流着红色眼泪的大脸人,蛇母,恶魔似的罪魁祸首……在那里,男女主人公经受难以想象的魔力或势力的考验。这种魔力或势力常常远远超过主人公的力量,并有大量的恐怖和壮观景象的描写。
梅里特在对这些地方、这些势力进行描绘时,经常使用少见的词汇。他得意于一些生僻的形容词和名词,如 amethyst,cusped,cornute,chimericalIy angted,opalescerice,luminescence,等词,以及mingled ecstasy and horror,fantasric yet disquietingly symmetrical之类的矛盾修辞手段。但是,梅里特作品中的怪物的矛盾性,加上他的创造性,使得这些怪物比纯粹的恶魔更加新奇,甚至更加迷人。这是一种最最美妙的感受。
梅里特华丽丰富的词藻在当时受到青睐,在当今并不受欢迎。然而,因他要激发的是人们对完全虚幻的世界的感受,如果为描述一些难以言喻的东西而使用生僻的词,是完全可以原谅的。就像伯勒斯一样,他生造词语,但是人们都原谅了他。
《科幻之路》(第二卷)作者:'美' 詹姆斯·冈恩
《峡谷里的人》'美' A·梅里特 著
在我们的北边,一道光射向半空中。那光来自五座山峰的后面,光束穿过一根蓝色烟柱,直射而上。烟柱轮廓分明,犹如一场大雨从雷云中直泻而下。闪亮的光束,就像探照灯,在蔚蓝色的薄雾中搜索,没有留下任何阴影。
在光柱升上时,五座山峰轮廓幽暗清晰,但见整座山形如一只巨手,在光的映照下,伸张开五根巨大的手指j似乎正朝前扑去,想要抓回什么。闪亮的光柱稳定了片刻,随即破裂成无数个小光球,来回晃悠,然后缓缓地降落,好像正在搜寻什么东西。
森林里变得非常安静,所有树木没有一丝声响。我感觉到猎狗们都紧挨着我的腿,也毫不出声,可是他们浑身颤抖,毛发耸立,眼睛紧盯着沉落的光球,充满了惊恐神色。
我看看安德森。他正注视着北边。此时,光柱再一次射向天空。
“不可能是极光。”我心里说着,嘴唇却没动。我的嘴涩涩的。
“如果真是极光。我也从未见到过这个样子。”他说话的语气和我一样。“再说谁听说过这种时候会有极光呢?”
他说的正是我所想的。
“我看那边正在捕捉什么。”他说,“是一次可怕的行动,我们幸好离得远。”
我说:“光柱上来一次,好像山就动一动。想捉住什么呢,斯达?这让我想起夏恩·纳得,他用云状的冰手拦住艾布利斯为食尸鬼挖的鬼穴外,不让食尸鬼出洞。”
他举起一只手,侧耳静听,只听见北边高空中传来一阵哼唧声。那不是极光出现时的哨音。嗖嗖的噼啪声,像创世纪时的鬼风刮过夜妖栖息的、叶片上只有经脉的古树。那声音听起来在索求什么,非常迫切。它充满诱惑力,要把我们引到发光的地方去,声音中透出了坚定性。它像无数只手指撩动着我的心,使我极想奔跑上去,融入那光亮之中。被捆在桅杆上的乌利西斯听到塞壬清亮甜美的歌声时,感觉肯定也是如此吧。
哼唧声越加响了。
“那些狗究竟怎么了?”安德森大声喊道。“你瞧!”
只见那些拉雪橇的狗哀嚎着朝光亮处奔去,消失在树丛里,接着就传回了它们的哀鸣声,随后哀鸣声也消失了,只剩下空中不断的哼唧声。
我们的营地正对着北面,估计已到达通往育空河的科斯科昆河第一个大湾道以上的300英里处,无疑已进入了人迹未至的荒芜之地。我们刚开春就从道森市出发,前往被世人遗忘的五座山峰。听阿萨贝斯的巫医说,那山里流的是黄金,像挤出拳头缝的油灰。我们找不到一个印第安人愿意跟我们走,都说掌形山上闹鬼。
头一天晚上我们已看见过那些山峰,借助冲上天空的光亮,隐约看到一个轮廓。此时此刻,我们又看到了引我们来时的亮光。
安德森呆立着,一阵奇怪的唏唏沙沙声打破了哼唧声,听起来像一头小熊正朝我们走来。我朝篝火里添了些木柴,等火旺时,看见有一样东西穿过柴丛。那东西四肢着地,但走路样子并不像熊。我忽然感觉到,那动作就像婴儿爬楼梯,战战兢兢,让人好笑,又让人害怕。那东西越来越近,我们提起枪,但又放了回去。我们突然发现那爬行物原来是人!
那是一个男人。他仍然像爬高一样向前挪着,到我们的篝火边才停下。
“没事了。”爬行人说道,声音就像头顶上传来的哼唧声。“这里安全多了。他们出不了那蓝色烟雾,他们抓不住你。除非你送上门去……”
他侧身倒在地上。我们跑了过去。
安德森跪下来,说:“天哪!弗兰克,你瞧!”
他指着那人的手,只见手腕上裹着厚厚的衬衣布条。两只手就像两只树桩,手指卷在掌心,皮开肉绽,形似一头小黑象的脚。我从头到脚打量了一番,发现他的腰里圈着一条金属带,沉甸甸的,上面挂有一个环,环上有一条白链,亮闪闪的,有十几节长。
“他是干什么的?从哪里来?”安德森问,“瞧,他睡得很熟,双手却仍在爬,两脚前后跟着!看他的膝盖,天晓得他是怎么爬的?”
正如安德森说的,那爬行人在沉睡中四肢仍在移动着,做着有意识的爬行动作,让人惊心。好像他的四肢具有独立的生命,可以独立于身躯自行运动,可运动方式像铁路信号灯。你站在火车后,看过上下交换的信号灯,就明白我的意思了。
头顶的哼唧声陡然停了下来。光柱落下去再也没有上来。爬行人平静下来了。周围笼罩上柔柔的霞光。
天亮了,短暂的阿拉斯加的夏夜已结束。
安德森揉揉眼,形容憔悴。
“老兄!”他大声说道,“你像是病了一场!”
“你也好不了多少,斯达。”我说,“你怎么想?”
“我看谜底就在那儿。”他指着那一丝不动的躺着的人说。我们已在他身上扔了一张毯子。“不论他是干什么的,他就是他们追逐的对象。那根本不是什么极光,弗兰克,而是地狱之光。以前听传教士说过,可那时一点也不觉得害怕。”
“今天我们不走了。”我说,“我不想叫醒他,不管那五座山峰之间有多少黄金,也不管山后有没有妖魔鬼怪。”
爬行人睡得很深沉。我们为他清洗了双手,为他扎上绷带。他的四肢僵硬得像拐杖。我们上下忙着,他一动没动,像倒下时一样,手臂略微抬起,腿部弯曲。
“他为什么要爬?”安德森低声问道,“为什么不用脚走?”
我开始锉他的腰带。腰带是金做的,但不像我见过的金子。纯金质地软,这金腰带软是软,可有股子邪气,粘乎乎的沾锉刀。我用刀划开,从他身上拉下后抛到远处。真恶心!
他睡了一整天。夜暮降临时,仍没醒。
当晚,没有出现光柱,没有四处搜寻的光球,没有哼唧声,恐怖好像已经消失。
爬行人醒来时已是中午。听见他开口慢慢说话,我一阵惊喜。
“我睡了多久?”他问。我注视着他,只见他黯然的蓝眼睛中,充满了迷惘。
“将近两天一夜。”我说。
“昨晚那边天空有亮光吗?”他朝北边挪挪下巴,神情急切,“有嗡嗡声吗?”
“什么也没有。”我说。
他又将头靠到地上,两眼望着天空。
“这么说他们放弃了。”他终于说到点上了。
“谁放弃了?”安德森问。
“峡谷里的人。”爬行人平静地说。
我们睁大眼睛看着他。
“峡谷里的人。”他说,“魔鬼在洪水泛滥前创造的,不知怎么逃过了上帝的惩罚。只要你们不听他们叫唤,就不会有危险。他们出不了那蓝色烟雾。我被他们抓去过。”他又添了一句,“他们想引诱