女人身体与生命的抗争史:子宫-第17章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
化疗
无意间看到一期“开心词典”，坐在王小丫对面的参赛者是位曾经化疗的病人，这让我停下手中的遥控器，看下去。
王小丫问：“化疗是怎样的痛苦？”那个满头黑发的女孩儿（我相信她跟我一样经历了从秃头到满头秀发的过程，所以我格外注意了一下她的满头黑发）分明已是眼泪汪汪。
她说：“很痛苦很痛苦，不停地呕吐……我已经看到很多病友离去……”她说不下去了。王小丫说：“你现在的情况很好吧。”
“是的，我的生命已经不是属于我一个人的了。”女孩儿答道。
我相信没人比我更能理解这句话了。
在这档娱乐节目中听到这番话，开始觉得有点儿别扭，但是细想想，生活就是这样：有悲有喜，悲喜交集。就如同我在化疗期间，很痛苦但也不都是眼泪——我和我的战友——那么多共同战斗的病友在一起，甚至让我觉得很开心。感觉就像体育比赛中的集体项目，每一个人的胜利都是大家的胜利。那时候，痛苦成了佐料，开心是主菜。
我说过，手术不过是万里长征走完了第一步，现在我就要开始爬雪山、过草地了。
病理结果：转移（1）
学习了一个医学名词“术后栓塞”之后，好吃好喝的我退烧了，知识再一次给我力量。陈卫东还找了一个保姆，每天下午给我按摩双腿，以防栓塞。我的身体正如护士长所说的“像婴儿一样，一天一个样儿”地好起来；跟身体一起好起来的，还有我的心情。
10日下午，李大夫给我换完药出去的时候，我大声叫住他：“李大夫！”
李大夫回头，“我什么时候能吃水煮鱼呀？”听病友说，术后要好久不能吃辣。所以好几个爱吃辣的病友在手术前都会大吃一顿水煮鱼。后来我们一闻到病房里水煮鱼的辣香味，就会说：“有人要做手术了。”
“水煮鱼？”李大夫面露诧异之色。见我点头，提高音量：“想什么呢！”说完就往外走。
“哎哎——”我继续叫住他，“不是三个月以后就能吃了么？”我听病友说过，只是想证实一下。
“半年以后再说！”李大夫离开病房之前甩下一句：“线还没拆呢就想吃水煮鱼！”
“凭什么呀，别人三个月，我要半年？凭什么呀。”我无力地反驳着。23床的何欢幸灾乐祸地哈哈笑着。
我们正哈哈笑着，护士进来说：“22床，你的病理结果没事儿，可以出院了。”原来，田阿姨得的是子宫肌瘤，虽然是良性肿瘤但因为生长很快，所以也要切除子宫。
“好好。”田阿姨欢天喜地地打电话、收拾东西，然后还给自己梳了两条小辫。
不一会儿，来了一个中年女人，看上去比田阿姨年轻点儿，来接她出院。来的人一口一个“大姐”地叫着，并且嘘寒问暖。两个人亲亲热热地唠着，走了。快到门口时想起向我们道别，何欢忍不住问了一句：“你老公怎么不来接你？”
“朋友比老公可靠。”田阿姨把这句话留在屋里，把自己关在门外。
“什么意思啊？”何欢问我。
“离婚了呗。”我分明听出田阿姨话里的悲凉。人到老年，身边没有老伴儿相伴，无论如何应该是一种悲凉吧。尤其是没有老伴儿的生病的女人，似乎更显得悲凉一些。但是田阿姨并没有看到我的表情，或者并不想看到我的表情。因为在病房门关上的一刹那，我看到的是她含笑的脸。
也许她早已经把悲凉就着饭吃下去了，也许她觉得有一个能在她出院时来接她的女友就已经很满足了。男人、女人，不知道是谁在作践自己的幸福。谁知道呢？虽然田阿姨看不到，但是我还是回报给她一个微笑，希望未来能给每一个坚强的女人一个微笑。
年轻的何欢肯定不知道，她也不想知道，因为有重大的事等着她——11日一大早，何欢上手术台了。
何欢跟我相处只有三天，但是她对我照顾有加，所以感情也是突飞猛进。大概因为整改方案的事，病友们都当我是文化人，何欢对我更是十分信任和尊重，经常向我咨询一些问题，包括她的手术时间及方案；我也是现买现卖。
何欢是宫颈鳞癌Ⅱa期，已经大出血，她有点儿害怕。我说你必须尽快手术，医生的观点跟我一致，所以11日何欢进了手术室。
病房里没有了幸灾乐祸的何欢，显得有点儿寂静。我忽然想起，我手术已经7天都过了，病理结果该出来了，小孙护士不是说一星期就出来么。
我问医生、问护士，都说没出来，马护士更是和颜悦色地告诉我：要安心等待病理结果，同时还要乐观、要配合治疗。我有些怨气了：不是都给我切得一干二净还进行了地毯式的搜索和扫荡吗？什么病理结果啊这么难出？还要等多久啊？
后来我看我的病历时知道，其实，我的病理结果就是在10号出来的，但是因为我还没拆线，所以医生们就没告诉我，他们居然就一点儿都没有流露出来。
而对于我，病理结果迟迟地不能出来，也就是说我迟迟不能知道我的情况究竟有多糟……我有点儿担心，还带点儿侥幸，加在一起就是郁闷。病房里只有我一个人，显得空荡荡的。我躺在病床上，把白被单盖上，掀开，再盖上，又掀开，我用脚配合我的手，把被单掀来盖去，弄得扑啦扑啦响，总算有了点儿动静，否则病房里静得吓人。
书 包 网 txt小说上传分享
病理结果：转移（2）
就在我百无聊赖地耍弄被单的时候，门口一阵热闹，接着我的房门被推开。我停下手脚，期待着。
帮我打破这郁闷的是老16床！就是我刚住进医院时的那个个子高高的宫颈癌Ⅲ期的病友。她原本光秃秃的头已经长成茂密的板寸，年届四十的她，越发显得年轻，大家都说她像宁静。很多人来跟她打招呼：“来了，‘16床！’”原来她当时在医院是出了名的乐观，现在她恢复得这么好，连医生都惊讶。
她是带她的妯娌王晓月来住院的。因为她的病，她动员家里的女性亲友都来检查检查，结果她的妯娌果真检查出是癌前病变，医生说做锥切，但是因为锥切有可能切不彻底，反正也有孩子了，所以“16床”劝她的妯娌索性做子宫全切，这样王晓月就住进我们病房，成为23床。
安顿好弟妹，“16床”并没有走，她也顺便作了复查，还是“未见异常”，大家都为她高兴，她也兴致勃勃，居然给我们讲起她原创的各种段子，有带色的也有不带色的，但这些段子本身真的惹得我们哄堂大笑。后来经验告诉我，病友之间的感应是很神奇的，相互之间的情绪感染也非常快。一粒悲伤的黑色水滴能迅速污染整个病房的洁净的空气；同理，一小股快乐的风也能扑面而来，一下子吹遍病房的每个角落。“16床”的各色笑话叫我根本忘记自己的“病理结果”还处在待定阶段。而之后我也养成了随时随地、因地制宜、就地取材原创“段子”的策略，因此我们的病房总是沐浴快乐的风。
大家正说笑间，护士小张推门进来，她抱着病人的衣物，身后跟着由老伴搀扶着的64岁的李老太太。李老太太刚从楼上重症监护转到我们病房22床，他的老伴看上去70岁左右，两个人都是步履维艰，老太太还痛苦地捂着肚子。我和坐在23床的王晓月对视一眼，我们眼神交流的是：生病也要趁年轻。
“16床”起身告辞，王晓月麻利地起身穿鞋，送她的嫂子出门。路过门口卫生间的时候，她还不忘对着镜子理一理头发。王晓月30出头，说话莺声燕语，头发烫成大大的波浪，她好像很在乎自己的发型，时不时就要整理一番。
晚上，陈卫东来看我，吃过佳崴送来的饭菜，我以慢动作下床活动。我慢慢起身，坐直身子，缓缓挪动双腿，找到鞋子，穿上，站直身子。每做一个动作，我都要停顿一会儿。我刚要迈步，就见正在接电话的王晓月挂断电话，“噌”地起身，穿鞋，跑到卫生间，梳妆打扮。原来一会儿有人要来看她。
我怔怔地看着她完成全套动作，脚下竟然不想挪动一步。我看不见我的脸上是什么表情，但我知道，一定是满眼的羡慕；陈卫东看懂了我的表情，他俯下头在我耳边小声说：“别看她现在蹦得欢，过不了三天，她就会像幽灵一样在楼道里飘。”我顺手在陈卫东搀扶我的胳膊上掐了一下，右手扶着肚子尽可能的轻轻地笑。
我们的病房又恢复了病房应有的忙乱：手脚麻利的王晓月开始做手术前的准备——备皮、灌肠；刚刚度过术后重症监护的李老太太则大多数时间是躺在床上，时不时会忍着痛苦下地活动，就是在楼道里幽灵般漫步；我介乎二者之间，身体在一天天恢复中。
6月14日一早，王晓月上楼手术了；在我看来她的手术实在是小“CASE”，但是她还是掉了几滴眼泪，颇有些悲壮地随护士走了。
术后两周了，我的伤口可以拆线了。上午医生查完房，谢大夫就给我拆线了，“25针，不错，伤口恢复得很好，还是年轻”。去掉腹部伤口的纱布，我的全身仿佛都轻松了许多，我轻轻地但是深深地做了一个深呼吸。
下午，护士遵医嘱给我拔除尿管，嘱咐我尽量排尿，3个小时后测残余尿。“残余尿量少于100ML就说明膀胱功能恢复了，就是合格，否则还要插上尿管。”
我很是郑重地答应着，同时我脚步轻松地甚至自我感觉有些轻快地一趟趟跑着厕所，我生平第一次觉得排尿是如此重要的人生大事。
书包 网 。 想看书来
病理结果：转移（3）
就在我有些严肃地谨遵医嘱的时候，何欢回来了。应何欢的请求，她提前一天回到普通病房，重新回到23床。我一身轻松地迎接何欢的回归，并且像当初她照顾我一样地照顾她，帮她端药倒水、拿这拿那。那迟迟不出的病理结果和那个“隔壁”离去所带给我的恐惧，被我和何欢相互需要、相互温暖的关系一点儿一点儿冲得淡了。
何欢今年26岁，她17岁结婚，生子，20岁离婚，然后只身一人来到北京，在北京嫁给现在这个小她一岁的小老公。何欢爆脾气好心眼，再婚的这个小老公好心眼还好脾气。
她的年轻的小老公看看躺在病床上、一张脸还是像白纸一样的何欢，有些无助地转头叫我：“大姐！”何欢跟着老公也喊我大姐，她还有些气若游丝，这让她显出难得一见的温柔，我的心里一股暖流涌起。
何欢的小老公回忆起手术经过说，手术结束那天，看着何欢身上挂着五六个瓶子回到病房，他自己忍不住抱头痛哭。说这话时，小老公依旧眼含热泪。
尚未度过术后疼痛期的何欢，躺在床上也闲不住，医生查房的时候，她问周主任：“我们的子宫切了，那原来子宫的位置现在是什么啊？新长出来的是肉么？”
“如果是一坨死肉，上面没有血管，没有新陈代谢，会不会臭？”李老太太也插话说，我们三个人的手术范围差不多。
周主任笑了：“那个位置不会空着的，你的肠道会向下移动，还有你体内的腹膜、组织液等等会填补；再说，子宫也就拳头大小，卵巢只有鹌鹑蛋大小，很快就会填满的。”
医生们询问过我们三人的情况后，陆续往门外走。
何欢叫住即将走出病房的李大夫，问：“你用刀拉我们的时候，是滋滋冒血么？”
李大夫对这个问题有点儿轻蔑，他笑笑说：“是活体当然要冒血了。”
“那你害怕么？”何欢问。
“拉多了就不怕了。”有病人叫李大夫，李大夫急忙答应着走了。
“听听，‘拉多了就不怕了’，咱们在他们眼里就是一坨肉。”何欢撇撇嘴。
“是‘活体’。”我纠正道。
医生见多了病病灾灾、生生死死，一定是有职业性冷漠的，我想，否则对每一个病人都给予亲人般的温暖，这么好的医生恐怕也活不长，累都累死了。其实作为病人，我们也并不奢望从医生那里获得家人般的照顾，我们只要医生们职业就行。因为那么多的病人，真的是千差万别。毕竟医生的工作需要理性，特别是手术，不是说很多非常好的医生都不给自己的家人做手术吗？
应该说二病房的医生们跟病人相处的大都不错，我想这跟肿瘤科这个特殊的病种不无关系，肿瘤病人住院的时间都比较长，时间长了，交流多了，就有机会彼此了解，所谓日久见人心，了解了就容易理解了，彼此理解就可以相处融洽。
细心的读者可能已经看出来了，李老太太是个“知识分子”，她问问题显得很有知识，对，老太太自己也是这么认为的，在我看来，她甚至有些教条。
老太
