就去读小说网 > 科幻电子书 > 219 科幻之路 第四卷 >

第13章

219 科幻之路 第四卷-第13章

小说: 219 科幻之路 第四卷 字数: 每页4000字

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!




  我感到好多了。我想我再也不会见托尔小姐了,哪怕就一会儿。她打开了门,那扇前门。可当小孩们唱那首新歌时,她狠狠地关上了门。

  艾杰罗太坏了,可大家都为自己着想。

  听着她们唱着歌渐渐远去。祝福她们吧,这些可爱的小东西!我喜爱小女孩。她们的歌声那么甜美,那么无邪。

  我的男友很快会康复,

  还会成为大富翁。

  没有一位女人会苦闷,

  也不会急着去结婚;

  二加二等于四,

  还有一个把苦吃。

  我希望人有钱了还会幸福。我得问问艾杰罗,西西里罗在哪里。

  (许春奇 译)

  《科幻之路》(第四卷)作者:'美' 詹姆斯·冈恩

  (本书资料收集于网上,版权归原作者所有)

  Xinty665 免费制作

  50年代的颂歌

  20世纪50年代对科幻小说来说是一个充满希望和前途的年代。随着杂志像雨后沙漠中的野花一样茁壮成长,这个时代本身也开始了疯狂的发展。在沙漠中央,绿洲被坎贝尔的《惊奇》所主导,而鲍彻的《幻想小说和科幻小说杂志》和戈尔德的《银河》显然也可以与它平起平坐。

  作家往往喜欢用人们以前从未看到过的故事来充实杂志。春天就在眼前,夏天的丰收不会太远了。然后杂志一本接一本地衰败,作家一个接一个跳到了其它文学样式的写作或其他活动中去。沃德·穆尔继《大赫年来临之际》后只写了一部科幻长篇小说。查德·奥利弗则将其大部分时间投身于人类学。弗兰克·罗宾斯与另一个退业者托马斯·斯科舍合写了一些灾难小说。西奥多·科格斯威尔投身于教学和写博听论文。马克·克利弗顿死于1963年。就是罗伯特·谢克利的打字机自1960年来也几乎沉寂了下来。也正是在这个时代,艾萨克·阿西莫夫转向科学写作,弗雷德里克·波尔转向编辑;阿尔弗雷德·贝斯特则为“假日”杂志写作。另外还有诸如米尔德里德·克林杰曼、雷蒙德·班克斯、弗·莱·华雷听、罗德特·阿伯内西等人。

  一些人找到了更富报酬的职业。一些人写了自传,也有一些再也找不到适合他们工作的市场或者失去了写作的欲望。巴里·马尔兹伯格在20世纪50年代一本小说集中的前言中写道:这是夏末季节。他声称造成这个原因部分是由于主要报摊分配者的分裂,由于美国新闻业及接踵而来的许多杂志的失败,发行量的减少,还有苏联人造卫星上天的影响,亨利·库特内和西里尔·考恩布鲁斯的逝世,安东尼·鲍彻的退休,霍勒斯·戈尔德的病退以及日益衰败的书刊市场。

  无论如何,所有这些原因都与小沃尔特·米勒(1922- )无关。他出生并大半时间都生活在佛罗里达的海边,其间有两年在田纳西大学读书。他在二战中服役,参与了五十三次战斗任务,另有两年在得克萨斯大学主修工程。他从一次汽车交通事故恢复后即开始写作。他发表的第一篇作品是《麦克道格的妻‘子》,刊登在《美国信使》月刊上,他的第一篇刊登在科幻杂志上的作品是《多米死亡的秘密》,刊登在1951年1月号的《惊异故事》上。他最著名的小说包括《人性的条件》(1952)、《十字架》(1953)及《前锋》。最后一篇小说获1955年雨果奖;《架线工》是他的另一篇短篇小说。

  米勒唯一的长篇小说是《献给莱博维茨的颂歌》(1960),而他的短篇小说则被收集在《人性的条件》(1963)、《从星星看世界》和《沃尔特·米勒科幻小说集》中。《献给莱博维茨的颂歌》曾获雨果奖,被翻译成五种语言,在美国出版过四种精装本和至少二十种平装本,销量经久不衰,“颂歌”成功后米勒不再进行写作,也许是迫于当时的压力,也许是写作中遇到的困难太大,减少了米勒继续写作的欲望,但有一点是肯定的,米勒放弃写作并不是由于缺乏读者的欣赏。

  《献给莱博维茨的颂歌》分三部分作为三篇独立的小说发表在1955年4月号《幻想小说和科幻小说杂志》上。在小说集中,题名为《第一首颂歌》,接着1956年8月又出版了《又见黎明》,1957年2月又出版了《最后一首颂歌》。原来的故事在后来出版的书中被大量改写,例如第一个故事,在原来的杂志中占了十八页,这一节在书中占了九十八页,这不只是因为原来的故事充满了事件、人物及对事件发生后的反响,也是由于许多事物已经发生了变化。不管怎么样,原来的短篇始终是可以改编为长篇小说的最佳题材,这是在杂志中发表的科幻小说的典范及其精华和成功的展示。

  《第一首颂歌》是一个灾难后的故事,也就是说,它是与灾难后的事件有关的,而不是灾难本身。最早的灾难后故事(和灾难故事)也许是诺亚和他家庭的自述。在科幻小说中,玛丽·雪莱的《最后一个人》是第一部灾难小说;然后是英国陆军中校乔治·汤姆金斯·切斯尼爵听的《杜金战役》(1871),H·G·威尔斯的《时间机器》(1895)、M·P·希尔的《紫云》(1901)、乔治·艾伦·英格兰的《黑暗和黎明》(1912)及许多其它作品,包括威尔斯的《有彗星的日子》(1906)、《未来的样子》(1934)及罗恩·哈伯特的《最后的禁令》(1940)。

  原子战争后的灾难故事最早开始于1943年的小说,名为《夜间冲击》,作者为劳伦斯·奥唐奈、亨利·库特纳和C·L·穆尔伉俪,紧接着是奥唐奈的长篇小说《泼妇》(1947),帕特·弗兰克的《啊,巴比伦》(1949),朱迪斯·梅里尔的《壁炉边的阴影》及许多其它作品。编辑把它们列为他们最不喜欢的陈词滥调之一。米勒在这方面的不同之处在于他把灾难后的时间置于十分遥远之后,还涉及到了更新后的修道传教的观点以及在语言和人物方面细腻的叙述手法。

  《第一首颂歌》部分吸引人之处在于它像民间故事一样简单明了;此外还在于显明的对比:在读者所了解的复杂的现实与世纪间代沟所产生的扭曲之间的对比;在对信仰的解释和人物缺乏教养之问的对比。

  小说对读者想象力的基本要求是:文明又一次遭到毁灭——这一次是城内的人来破坏文明,而不是城墙外的野蛮人;天主教教堂则扮演了一个类似于中世纪僧侣在保藏和抄写希腊和罗马手稿时的角色,莱博维茨阶层的修道听则保护着手册和蓝图。

  显然,小说更多地涉及了宗教动力的体制和细节,以及宗教象征和寓意,对基本信念也做了更丰富、更难懂和更深思熟虑的处理,但如同《第一首颂歌》,它也涉及了许多人物、人物间关系及情节。

  在20世纪50年代中期,那是一个转折点。

  《科幻之路》(第四卷)作者:'美' 詹姆斯·冈恩

  (本书资料收集于网上,版权归原作者所有)

  Xinty665 免费制作

  《第一首颂歌》'美' 沃尔特·米勒 著

  要不是在沙漠中遇到了这个束紧腰带的圣地朝拜者,弗朗西斯·杰勒德这个来自犹他州的年轻修道听将永远不会发现这个神圣的文体。当时,他正在沙漠中进行大斋节期间的需戒。实际上,弗朗西斯·杰勒德从来没有见到过这样一个腰带束紧的朝拜者,但是一眼他就确信这是一个名副其实的朝拜者。这个朝拜者身材瘦长,年纪看上去较大,拄了一根棍子,戴了一个用柳条编织的帽子,胡须很浓密,下巴周围都是黄沙。他走路一拐一拐的,一个肩上扛着一个皮革制的水袋,他的腰用一根破的粗帆布扎紧,这是除了帽子和凉鞋外他身上唯一的衣服,一路上他吹着不成曲调的口哨。

  这个朝拜者沿着高低不平的道路从北面曳足而来,朝六英里远的莱博维茨修道院走去。这个朝拜者和修道士隔着一堆空旷的碎石对视了一下。他停了下来,开始注视起修道士来,而修道士由于在斋戒日内有一些独居规定的要求,迅速转移目光,继续干活;他在搬岩石搭建他的临时住所,以防狼的袭击。也许十天没有吃仙人掌及水果,身体虚脱,修道士弗朗西斯发觉自己的头一阵阵剧烈晕眩,周围的东西不断在眼前发亮,随着黑点晃动。他起初还在怀疑眼前这个胡子拉碴的幽灵是不是由于饥饿而产生的幻觉,但过了一会,它竟跟他高兴地喊“镇静”。

  这个声音很悦耳。

  根据规定,斋戒日内必须保持缄默。这个年轻的修道士只能含笑害羞地朝着地下,不作回答。

  “这是通往修道院的路吗?”这位漫游者问道。

  这位新修道士朝着地上点点头,并拾起一些粉笔大小的石头。这位朝拜者踏着碎石朝他走来。

  “你搬这些石头干什么用?”他问道。

  修道士跪下并在一块大平石上迅速写道:“独居,缄默。”

  如果这位漫游者能理解的话,就能知道他在给自己创造一种犯罪并忏悔的机会,也许就会平安而体面地离去。但看来朝拜者似乎并不理解。

  “噢!”这位朝拜者叫道,他在那儿站了一会,四处张望了一下,用棍子在一块大岩石上拍了拍,“这块岩石似乎对你很危险。”他提出了忠告,并补充道,“祝你好运,也许你能发现点什么。”

  弗朗西斯没有直接意识到这个陌生人用大写“V”来表示“voice”,只是假定这个老人把它误认为是聋子,他抬起头再次看了一眼那位吹着口哨走开的朝拜者,在他后面默默祝福他一路平安,继续干着他的工作,建造一个棺材大小的隐身处。在这里他晚上可以睡觉,不受狼的侵袭。

  一大堆积云飘了过来,对整个沙漠和山脉洒下了一片祝福,灼热的阳光又使它暂时得到片刻安顿,在乌云再次来临之前,他必须赶紧干活,他不时地停下活来,低声祈祷。这是他在沙漠中斋戒时内心的真正想法和意图。

  最后,他把那块朝拜者刚刚提到的石头拾起来。

  一种精疲力竭的神色迅速在他脸上出现,突然他退后一步,石头从他手上掉了下来,似乎石头下翻出了一条蛇。

  一个快压扁了的生锈的金属盒躺在砾石中。他好奇地朝它走去,然后停住了脚步。盒子里有东西——确实有东西。他连忙画着十字架,对天用拉丁语喃喃自语。祈祷使他意志坚定,然后又对着盒子说:

  “Apage statanes.”他用念珠编成的沉重的十字架朝盒子挥了挥,以示警告,“滚开,你这罪恶的引诱者!”他又从衣服里摸出一个小瓶,迅速在盒子上洒了一点圣水。

  盒子丝毫没有露出枯萎、爆炸或熔化的迹象,也没有流露出对神的不敬之意,它只是静静躺在原来那个地方,任凭沙漠的风把它身上的圣水慢慢蒸发掉。

  “让它去吧。”这位修道士说着。

  他跪下身来把盒子从他的小屋里抽了出来。他在砾石上坐了下来,几乎花了一个小时想用石头把它砸开。

  一个想法突然萦绕着他:这件显而易见的考古文物也许只是上帝在他戒斋日中给他的赐物,但是他马上把这个想法又压了下去,他们修道院院长曾严厉警告过他,不要期望获得任何神奇的启示。当然,他从寺庙中出来禁色忏悔整整四十天,也应该获得教会的某些感应和灵感作为赏赐。如果要期盼一种幻觉或一种声音喊道:“弗朗西斯,你在哪儿?”那简直是异想天开,太多的见习修道士从沙漠中守夜回来,带回了很多神奇的传说:预兆及来自天堂的幻觉,对于这些,那位尽责的修道院院长都制定了严格的规则,只有梵蒂冈才有权利裁决这些东西是真是假。他对自己怒吼道:“阳光酷暑的侵袭,并没有表明你能宣誓成为牧师。确实,天堂里的声音往往通过其他方式传来,而不是通过你心灵传给你。”

  不管如何,弗朗西斯修听在砸这个金属盒时尽量以最虔诚的态度来对待它。

  盒子突然打开了,里面有些东西掉了出来,他凝视了很长时间,然后才敢用手去碰,他的脊椎骨顿然出现了一股凉意,这确确实实是一块稀世珍宝。作为一个考古学生,他几乎不敢相信自己摇忽不定的幻觉。修道士杰里斯将要为他这个发现妒嫉得发疯,他想着。但他很快为这种不友善的想法作出忏悔并默默感谢上帝赐与他的这件珍宝。

  他小心翼翼地碰了碰这些掉出来的东西。这些确确实实是真的,然后他开始把它们——分开,

返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0

你可能喜欢的