私人生活史2-第37章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
担心死亡的恐惧、为死亡所做的准备（忏悔、临终的圣餐、给临终者涂油礼、准备遗嘱、祈祷）、有哭号的女人参加的葬礼、庄严肃穆的仪式、以及最后的送葬队伍。当瓦洛里诺？迪？巴纳？丘里亚尼在1430年完成他祖父在1324年开始写的*时，他可能是悲哀地看着*最后几页的家庭人口统计。在25到30岁之间，他目睹了一个月大的女儿和58岁的父亲的死亡。当他37岁时，一个14岁的女儿和11个月大的婴儿死亡了。当他47岁时，两个分别是13岁和15岁的女儿也死亡了。而当他60岁的时候，大约都是35岁的三个儿子、妻子、45岁的儿子以及17岁的孙女死了。（这个名单中，我没有提到死亡的新生儿）。然而直到25五岁，他才开始写日记。死亡的经历很早就来了：瓦洛里诺死于36岁的儿子路易吉6已经哀悼了这些死者（14岁、15岁和13岁的姐妹、11个月的弟弟以及31岁的兄弟），而他自己当时分别是9岁、10岁、19岁、20岁和31岁。
关于垂死和病痛的年轻人的消息已没有什么新鲜可言， 1348年后肆虐欧洲的瘟疫使夭折和痛苦的死亡变得非常普遍。因为瘟疫夺走了最年轻和最纯真的人，而且是在家里和私人领域，通常认为这些地方是隐蔽的和受到保护的，被认为是最稳定和隔离的地方，因此人民尤其痛恨瘟疫。
感情之发展
前面的叙述表明私人世界是感情容易发展活跃的地方。很显然，有常见的和有力的原因促使人们表达自己的感情。最基本的感情像恐惧、快乐和伤心，它们在隐私的地方，比如家庭、家族和邻居中展示出来。毕竟，私人世界是那些人们认为跟自己最亲密的人居住，因此他们的命运特别容易引发感情的反映。女人的生活很少延伸到公共领域，所以，他们最充分的在私人领域表达自己的感情。通过其它家族成员，感情得到强化，而他们也同时经历感情的历程。幸运的是，这一时期丰富的家族资料和私人回信提供了丰富的资料，从而使我们能够看到这些情感的展示。
绘画在提供信息来源方面是无价之宝。首先在意大利历史中，人类有了宗教绘画、壁画，它们是由构成神圣家族的不同人物，表达他们最真挚的感情的故事情节组成。并不是所有的画家都能成功的把握这些情感，因此我们集中看一下乔托，十四世纪无可争议的大师，甚至当时的人们也是这么认为而且他的画普遍得到赞扬。以帕多瓦的斯科罗维涅礼拜堂的人物作为例子。圣安妮和若阿基姆在金门重逢。他们的拥抱和我们从中所能读到的是不可摧毁的爱情，是夫妻长期受到命运的捉弄，但最后终于重新团聚的深深的喜悦之情。带着同样温柔庄重的表情，圣安妮抚摸着女儿，而且后来陪伴她到天父那里。后来，在另外一个画面中，圣母仍然躺在她分娩时的粗木板上，第一次从接生婆（在《新约》外传中提到）手中接过襁褓中的婴儿。她的姿势表达了她对儿子和造物主的感情的所有方面，她的表情是温柔的，小心的敬重的行为（和先知混合在一起）。多年过去了，她带着欲哭无泪的人的那种没有眼泪的绝望的表情，俯身看着自己的儿子，决定在自己悲伤的时候，将就要永远消失的儿子的表情刻在记忆中。在耶稣尸体停放期间，她像所有的母亲一样，不再有勇气和希望。在她的周围，圣人们在哭泣和呻吟。
私人单元（4）
下一个世纪，又有新的天赋、新的风格和新的名字被推到前台，但是，圣母玛利亚和圣子继续在相同的主旋律下经历了各种形式的变化：对孩子的温柔的感情，受难和死亡。因为记述的进步和心理把握的长进，艺术家和他们的宗教肖像画确实对私人感情的复杂发展提供了帮助。无数感情的表达通过画家的实例、文明人道的文学作品的流行以及真正的私人生活组织得到表达和加固。
快乐而和谐的家族生活有赖于在集中创造和维持一种在别的地方找不到的友爱的氛围。从阿尔贝蒂开始的伦理学家对这一点深信不疑：不论赋予友情什么样的价值（对他来说是极为重要的美德），他都不得不承认，友情通常从属于夫妻之间的爱情而居于第二位。家庭谈话、敞开心扉的率直、性、孩子和与家庭有关的事务——所有这些都有助于发展夫妻之间的亲密关系。至于父爱，每个人都知道它是如何的深厚，如何地牢固，甚至是猛烈的。但是，世界上没有一种感情比夫妻之间的感情更大，更持续或更完全。
从文学作品和信件中，我们了解到家族成员互爱的程度是如何强烈。这一时期，在表达感情方面，丈夫和妻子往往沉默寡言，而其它方面的感情就能自由的倾吐。亚历山德拉？ 斯特罗齐因为和流放的儿子分开了，所以，在她的信中充满了对受挫的爱的叹息，在过去的岁月中，这种爱只能是不断地重新激发：“我想我将死于再一次见你的渴望中……我全心全意的想要住在你所生活的地方。我唯一的恐惧就是没有再见你一面就死去”（1450－1451年）。就像一个佛罗伦萨女人对另外一个人的倾诉，“如果你有孩子的话，你就会理解对他们的爱的强烈。”
父亲通常并不温柔。薄伽丘以他随便的方式，讽刺和攻击了父亲这种高尚的感情；很多戴绿帽子的男人受到对孩子所施予的温柔的感情的欺骗。一个穿着长睡衣的修士在女人的卧室里能做什么？为可怜的、生病的孩子祈祷。父亲会热情洋溢地拥抱治愈儿子病痛的人。但是在*和书信中，也不乏清晰可见的、同样强烈的父爱的例子。在乔瓦尼？鲁切拉伊、皮耶罗？圭恰迪尼、皮耶罗？维托里、圭多？德尔？ 帕拉吉奥、卡朋？卡波尼、乔瓦尼？莫莱利以及乌戈利诺？维利尼的作品中，总结一下父亲的态度，可以借用一句谚语：“俗话说，最伟大的爱是父亲对儿子的爱。”（佛罗伦萨，14到十五世纪）。确实，婴儿仅仅一个微笑就能迅速引发父母亲的爱。根据阿尔贝蒂的记述：“母亲给予婴儿的照顾远比保姆专心和用心，母亲的爱也是这样的。”当然，现实并不总是如此温情。就像我们前面所看到的，富裕的意大利人首先将孩子送给奶妈。年轻的寡妇为了迅速再嫁而抛弃了待哺的婴儿。在底层社会，我们注意到女孩的数目相对男孩要少。因为存在一些情况——也许很多——在这些情况下，贫穷、疾病和生活的无情阻止了父母对负担沉重的孩子的感情的孕育；有时导致杀婴。
丈夫和妻子之间的爱通过孩子得以交流。它巩固并且恢复把大家庭联系在一起的纽带，甚至朋友也包括在这个温情的小圈子里。孩子在家中抚养成为感情表达的一部分，而且成为爱的网络中最稳定的部分，尤其是有较多接触和联系的城市资产阶级更是如此。敬佩和喜欢父亲的密歇尔 维利尼也跟保罗叔叔（“你用特殊的方式爱我”）、他的家庭教师（“你爱我胜过任何人”）以及朋友很亲近；他用来描述这些关系的词汇是“爱”（amore）（佛罗伦萨，1480年）。对他来说，拥有朋友就是爱别人（尤其在他生病期间）。亚历山德拉？ 斯特罗齐赢得了女儿和儿媳的诚挚的尊重（因为看到她所忍受的痛苦而得以加倍），她把因儿子不在而没法接受的爱慷慨地施予自己的外甥和堂兄弟姊妹。每个人都这样行事，包括男人，他们的感情在举行仪式的场合受到控制。舅舅和外甥、堂兄弟以及朋友之间大量的出现这一行事方式。当然，不同的“爱”——fidanza； fede； stima——之间存在着细微的差别。男人也同样说很多爱的话语并且允许妻子重复和记下他们的话：“你经常对他施予太多的爱；帮助他。”人们依自己的感情行事，用忠告、工作和协助生意的方式帮助亲戚。尽管有分歧和不和，家族仍然是爱繁衍的主要场所，这种爱又扩展到朋友和亲戚，而且爱是活跃的、富有成效的、是私人团结的基础。
私人单元（5）
伴随爱而来的还有许多其它的感情，这些感情在私人环境中得以发展。幸运的是总是存在着令人快乐的场合。一个堂兄弟当选为行政长官能够使整个家族都为之兴奋不已。来自外出家族成员的消息或孩子的出生都能够使每个人感到高兴。薄伽丘数次描述的兴奋的顶点是有象征涵义的私人事件：离散家庭，也许是本无可挽回的家庭的重新团员。母亲和长期失散的儿子的团员：泪水涟涟，互相亲吻，“纯粹快乐的泛滥。”父亲认出了自己的女儿：他的“兴奋［是］无边的。”然后他发现了自己的儿子：他会讲述上千个故事，而讲述的过程不时“被喜悦的泪水所打断。”每个人都认可的就是最后的兴奋。
但是，在分离、流放、疾病和死亡成为经常威胁时，爱通常会更加成为关注的焦点。就像信中所表明的，家族成员担心他们出门在外的成员。如果本该到来的回信却没有到达，等待就会带上焦虑的色彩：“我怎样才能描述我两个月来的焦虑，因为没有他们的消息！”（亚历山德拉？ 斯特罗齐，1451年）如果最后得到的消息不是好消息，焦虑就会转变成痛苦：“不知道他的疾病的程度，我为痛苦所困扰”（同上，1459年）。如果家里有人生病，卧床不起并且为痛苦所折磨，那么焦虑和痛苦就像刚才所描述的一样强烈。
死亡造成极大的破坏。家族清楚从悲哀到绝望的所有痛苦的阴影。然而他们从痛苦中走出来了，因为痛苦只是家族团结的爱的感情的一面。痛苦越多，家族成员所分享的痛苦就越多，通过他们所忍受的痛苦家族更加团结。当1459年，二十三岁的马泰奥？斯特罗齐死于那不勒斯，亚历山德拉周围的每个人都极大的关注这件事情。他们一个比一个更加善解人意，吊唁的信件充满了悲伤的感情。消息是从一个堂兄弟那儿传来的，他直接从那不勒斯听说了这件事。因此他邀请一些亲戚到他家；亚历山德拉也被叫来，并慢慢地让她知道这个消息，而且所有集中在堂兄弟家中的人都表达了他们的同情。在信件和谈话中有很多是互相安慰的，而且亲戚互相敦促，要支持亚历山德拉度过这一痛苦的时刻。失去亲人的母亲在恢复的过程中所提供的帮助超过了她所应承担的份额。作为家庭中生活的中心，她认为她所接受的爱的表示应该由整个家族来分享。马泰奥的死所带来的震惊实际上使家庭更加团结，甚至恢复了和较远的联姻者的联系。
人们好像经常私下落泪。我们不知道人们是否在公共场合落泪，但是，在家中，在葬礼和家庭团聚的时候，在他们忍受痛苦或者快乐的时候，他们确实会哭。他们特别敏感吗？是的，眼泪是定位私人领域的一种表达方式，但并不止这些。信件和讲故事的人讲述因为死亡、离家在外或者抛弃而突然意识到孤独的人会落下孤独的泪水，也就是说，舒服的家庭私人生活突然断裂。但是更加经常的是眼泪是在一个家族所遭受的损失超过言语的表达范围时，由家族的成员共同分担；在这样的环境中，没有其它的方式能够表达感情。当分离多年的人们团聚的时候，他们含泪沉默地拥抱，（薄伽丘，II，6和8；第六和七卷）。人们因为同情而流泪（薄伽丘，II，6；III，7；VIII，7），因悔恨而流泪。当人们有相同的伤心的事情时，他们也会哭。马可？帕伦蒂为他年轻的妹夫死亡的消息所震动，他连续收到两封信。一封描述他妻子的痛苦，他因此而崩溃了，并且哭了。另外一封主要是他的岳母的痛苦，这完全击垮了他：“我的眼泪双倍的往下流。”马可的眼泪表明他把姻亲家庭的痛苦完全作为自己的痛苦。虽然他随后的信充满了同情的表达，他的沉默的眼泪已作为最雄辩的证据表明他对自己妻子家族的深深的情感。即使相隔很远，分享眼泪也比话语更有用。男人和女人都采用眼泪的方式表达情感；眼泪会凌驾于所有的习俗之上。
私人单元（6）
只有女人在葬礼上哭，但是这些仪式的眼泪旨在向普通的公众界传递家庭的悲伤。如果不落泪就是对死者荣誉的侮辱。但是这样要求的眼泪只是一个过分的要求，是对真正感情滑稽的模仿，对于增进家族的亲密关系毫无用处。
肉体和精神的训练
精神就像感受能力一样，在家里得到发展。肉体和精神的发展最初是私人的事情。而学校虽然可能重要，但从各种意义上说都是后来才出现的。
教育从出生就开始了，而小孩的保姆是它的第一个老师。像帕尔米耶里所写，家庭在选择奶妈的时候就开始关怀孩子了，小心他们不受到“鞑靼人、撒拉逊人、野蛮人和其它狂热者的感染。”同样是帕尔米耶里�
