老古董-第4章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
极。后来坤伶中琴雪芳、陆素娟等都各订做了一顶，名坤票雍柳絮（德
国人）甚至于订制一顶，用玻璃锦匣装潢起来，放在客厅里当摆设哩。
杆儿上的
前些天请一位洋朋友去听京剧，这位洋朋友是特地到台湾研究风
土文物跟中国戏剧的。可巧那天我们听的是全本《红鸾禧》（又名《棒
打薄情郎》），戏里金玉奴的父亲金老丈是个“杆儿上的”。那位洋朋友
问我，杆儿上的是什么行当，希望我详细地告诉他。常听戏的朋友，大
概都知道“杆儿上的”叫化子头，对于它的来龙去脉恐怕也就不甚了了
吧。
在前清不论是天皇贵胄勋戚旗丁，一律归旗。所以凡是真正满洲
人都属于八旗，所以平常聊天，会有人问您属于哪个旗下，每个旗部有
一位佐领，所有这一旗里人都归佐领管辖。当年满洲人写履历，都是
些什么旗或镶什么旗，满洲或蒙古，底下紧跟着写某某佐领下，就是皇
上也无例外，一样要归旗。不过贵为天子，不写佐领下而佐领上而已。
“杆儿上的”这个名词，是清朝才有的新名词，上溯元明，是没有这
个行当的。当清兵进关，顺治入主中原的时候，除了正规军队之外，攀
龙附凤的各色人等，当然不在少数。作战时期，需人手，随营吃粮的闲
杂碎催，所谓黑人，在队伍里混口饭吃，原无所谓，可是大局底定，各就
各位。名在籍册的人们，该领俸的领俸，该关饷的关饷，至于那些随
从、关外跟来的闲杂人等，鞍前马后，不能说没有一点汗马功劳。一时
既没法安顿，又怕他们流荡街头滋事生非，于是设立一个像游民收容
所的机构来安置这帮人，不单管住而且管吃，每个月头还能领点剃头
洗澡钱，有适当机会，就给介绍工作啦。人多花费大，这笔款项可就出
在大铺眼儿（北平人对大商店的俗称）大商号啦。大的每月出个十两
八两不嫌多，小至出个一吊两吊钱也不嫌少，积沙成塔，每个商家出的
钱可就够开销啦。这种非正式衙门的组织，管的又是近乎吃粮不当差
的无业游民，要不是有权有势的大员，还真压不住那一群天不怕地不
怕的刺儿头呢！听说最初是由一位铁帽子王来统御，名称是总首领，
后来由神力王爷来接替。神力王爷是位正直无私神力盖世的人物，对
于这般闲散游民，管理非常严格认真，一时讹诈勒索、扒手小偷都相率
敛迹。地面上治安反而仰伎他们来维持，一般商家得以安心无虑地做
买卖，所以每月多捐几文钱来打发他们，也是心甘情愿的。当年专说
单口相声戏迷传的华子元说：“神力王爷每年寿诞前一天暖寿，总有人
送一个小三号的瓦缸来，上面用一张发面饼糊得严严的，里头是一个
猪头、一鸡、一鸭、十个鸡子，炖得红润润、油汪汪、香喷喷的一缸大杂
烩，他们美其名叫‘一品富贵’。神力王爷是有名食量惊人的，这一缸
杂烩，虽然不吃个缸底见青天，大概也剩不下什么了。”这是华子元台
底下闲聊天说的，是真是假就莫由究诘啦。
他们这个机构有一个传代之宝，正名叫“大梁”，也就是大家都知
道它的俗名叫“杆儿”的。传说这根大梁是康熙皇帝微服私访，发现他
们对地方治安维持秩序，无形中的确有若干帮助，于是赏赐雕龙紫檀
木杖一根，黄绒丝缠绕，平素用黄缎子包好，供在他们治事之所大堂之
上（他们叫作“攒儿”）。遇到凶狠刁狡甘犯法纪之徒，可以请出大梁，
用杖责打，纵或毙命杖下，所谓打死无论，官厅也不追究抵命，从此之
后做首领的职权也就更大啦。
到了道光年间，随着进关这一班人的后裔，大部分生活都有了着
落，地方治安机关可就把一班乞丐，归纳到所谓“攒儿”的机构来了。
当初在攒儿里管点事吃钱粮的人，如见大梁，无论在什么地方，必须立
刻一跪三叩首。自从乞丐归攒之后，也就不分彼此，一律行礼如仪了。
总首领又叫督总管，都是由王公贝子贝勒兼领，最初确实是事必
躬亲，到了清朝中叶以后，那些亲贵渐渐习于安乐，自己空是顶个名
呢，多半派府里管事代为招呼啦。这种管事攒里人暗地里叫他“大
拿”，所谓“大拿”就是王爷贝子的替身了。统领之下设副领，东西城各
设副领一人，王府都在北城．所以北城不设副领，南城住的都是一般平
民，因此南城也没设副领。副领之下设贴写，要有什么动笔墨或是跟官
中打交道的事情，就由贴写去办了。再下一等叫“把儿头”，他们把大街
巷分区划段各设一位把儿头，又叫“团头”，京剧《红鸾禧》里金松金老丈
就是这个角色，戏里所形容的虽不尽然，大致说来还算不离谱儿。
民国初年这个组织并未全废，商店行号仍旧照拿花销，管领西城
的副首领叫“多禄”，住家在西单北小英子胡同，每月初三初十两天，凡
是花名册上有名有姓的都可以前去他家领份儿（既不叫钱粮又不叫关
饷，因为这笔款项是铺户乐捐的所以叫领份儿）。凡是新来的花子，册
上无名也可以登记补缺，一旦补上就叫归册，按月拿份儿啦。倘若是
遇上有钱人家办红白喜事，账房先生一定将把儿头找来，商量好开多
少钱的份儿，到了月底汇总起来，大伙儿均分，把儿头自己名为给人家
照应照应，其实是跟吃跟喝之外，还得捞摸几文。至于本家吃不了的
残茶剩酒杂合菜，他们那一帮苦哈哈也就随着乐和一番了。当初北平
撒纸钱儿的“一撮毛”就是这路角色。有哪个不听把儿头的指挥，私自
勒索捣乱，把儿头可以请出大梁责打一顿，以示惩罚，最严重的可以驱
逐离开本段。所以北平城里虽然混混儿花子不少，可是有各段把儿头
管着，无事生非并不多见。这位洋朋友对这个组织很有兴趣，他说中
古时期罗马也有类似的组织，权力很大，对于地方治安帮助不少，所谓
杆儿上的“杆儿”，他很想找份当时的照片来看看，可惜当时照相术还
没传到中国来，现在那根御赐的黄杆儿，也不知税驾何方了。
迎春话水仙
冬至阳生，一过冬至又是培养水仙花的时期，此刻培植花头，及至
一元肇始献岁发春，则吴娃越艳，高雅婀娜，冷香宜人了。
水仙是一种国际性的花卉，欧洲中部，地中海一带，亚洲的日本、
中国都有出产。尤其欧洲的荷兰，对于球根花卉最感兴趣，培植也最
得法，所以拥有球根花卉王国的雅誉。依据园艺专家们统计，每年冬
天水仙花季，欧美各国的水仙花，十之八九都是由荷兰供应的。日本
不但气候适宜种植水仙，而他们对花卉园艺，在国际间也是早著声华
为人乐道，所以东南亚各国进口的水仙就由日本独占了。
我们中国的水仙花原产福建漳州，后来才在两广江浙分布繁衍起
来。现在年终岁末，台湾各地花店摊贩出售的水仙花头，除了极少部
分是日本输入，其余全是福建移来的品种呢！
“水仙”在花卉里，算是一种比较耐寒的球根花类，当年奉天省长
王永江平素自奉俭约，唯独对于水仙花，有特别偏嗜，他认为：“水仙花
的姿态清葱雅正，香味更是古艳霜洁，当年刚棱谋国的伍子胥、孤高自
守的屈灵均，都是死后成为水仙，被人尊为水仙花神的，为了追怀先
哲，所以酷爱水仙。沈阳冬季酷寒，只有辟筑温室洗涤供养。”据邹作
华司令生前在中心诊所养病时说：“我进过王府的兰馨室参观，凡是水
仙的名葩异种，可称搜罗靡遗。一进温室，冰清玉粹，香气沾衣，冷韵
纡余，古人所谓百浣不歇，真不是欺人之谈呢！”我们当时在座四五位
朋友听了之后，都为之神驰不已。
水仙的鳞茎细长，叶脉并行，有的像宝剑，有的如圆筒，通常叶尖
都是圆健厚润。水仙的花姿有杯盏形、喇叭形、茗碗形，花瓣分单萼重
台，颜色则有白花黄冠、橙花王冠、黄花大冠三种，至于浅绛、淡蓝两种
颜色，则偶或一见最为名贵。豢花人如发现浅绛淡蓝两色水仙，无不
视同奇葩，许为国之祯祥。水仙别名十二师，养殖水仙只用水石，不近
泥土，最为雅洁，所以说是文人可以亲手调培的花卉。照台湾气候，12
月份开始培植，如果气温正常，冷暖以时，而又浸洗曝阳得法，三十五
天就能花轴着萼，四十天准能吐艳发香了。当年北乎护国寺远香花厂
有一位花把式告诉在下说：“养水仙不但要让它花朵如期开放，并且花
轴要能随心所欲长成各种姿态，才算高手。在水仙花头刚一浸种的时
候，就看雕镂花头的手法如何啦，雕镂的手法越细腻，将来花叶的姿势
越柔美，要说是一种雕镂艺术，并不算夸大。冬季气候变幻，忽冷忽
热，霜雪快晴，实在是令人难以捉摸，如果碰上气候反常风雪连朝，偶
一放晴，想让水仙成为岁朝清供，那就只有使用催花方法了。阴冷乍
晴，一遇冬日融舒，要赶紧把水仙花头提出花盘放进木盘（金属瓷陶器
皿均差），选在背风向阳地方迎阳照晒。冬阳西偏，又要及时移进温
室，用温水浇洗球根，照此方法将养经过一至三次，花苞即能提前怒
放。不过向阳时刻的长短，次数多寡，水温的程度如何，那就要细心体
会，神而明之，没有一定章法了。倘若雨雪霏霏兼旬不露晴光，那就改
用电热加温，或用百支烛光灯头照射，也能收到相同的效果。有一年
北平从冬至起，一直下大雪，偶或还有冰珠，远香花厂子有二百多头水
仙花，就是用电热催花，仍旧能赶上春节嫣然挺秀，馥郁迎祥呢！”
世丈蒯寿枢是皖庐世家，张广建甘肃督军任内，蒯任财政厅长兼
硝矿局长，不但精于赏鉴古籍文玩字画，更富收藏，并且爱石成癖。他
所爱的，不是奇磊嵯峨瘦皴丑怪的奇石，而是五颜六色、斑驳陆离的石
头子。蒯老因为要展示夸耀他历年搜集的名贵石头子，抗战前一年，
在北平翠花街他的寓所请春酒的时候，在客厅走廊避风阁子里，摆出
了他所栽植的一百多件水仙，请来客观赏。他种水仙不用钵盆盘盏，
而一律用的是宣德炉，炉底放的都是他视同珍宝，日夕爬罗剔抉珠切
象磋的石头子。他说明朝香炉经过教百年驳蚀铜性已失，短期培养水
仙，并无不宜。他所收藏宣德炉中大约有十几只是清代名匠仿铸，他
不说明，我们是分辨不出的。这些假宣德炉所栽植的水仙，虽也着花，
可是两者一比较，水仙花朵就显得旭弱暗淡，比不上人家天娇秀拔了。
先祖妣曾随先祖游宦闽粤，养成培育水仙习惯，后来定居北平，可
是每年必定挑选二三十本名种奇卉水仙花头培养，点缀新年。她老人
家的水仙花除了蟹爪形水仙，才用圆形花器，便于四面观览外，其余各
形各式水仙花头一律使用长方形旧瓷花钵。钵底先用江石铺垫，江石
是松花江特产，这种江石多在江底沙泉附近，泉水洄流激射，年深日久
把围绕泉眼左近的石头子，镂冰琢雪，红云颓璧，一粒一粒，似玉如石，
在南方是不经见的。当年鲍贵卿驻军卜魁时候，酷爱江石，曾让善泅
的兵勇，在夏季里潜沉江底捞取，冰纹剔花，碧缕朱纹，绚丽雄奇，令人
目不暇给。据说江石能够聚热保温，经过日光照射久久不散，用来种
植水仙，可以催花早发，蓓蕾茁旺。承他惠赠百余枚，老人视同拱璧，
日常用清水供养，到了水仙花季，先把崭新棉花浸湿，轻裹水仙球根，
然后稳嵌江石之中。经过几年试验，用这个方法比较一般水仙花，可
以提早四天开花，如遇阴霾霜冽异常气候，花期也没什么影响。笔者
幼年好养，也跟兄弟姊妹各养数盆，等到鳞茎伸长，拿红纸围裹想好祝
词，并预估发花年月写在红纸圈上，看看所言中否，以为笑乐。现在年
近岁逼，花肆已有水仙幼苗应市，缅怀昔年情景，百感交萦，谁又有几
许闲情逸致去培植案头清供呢1
清朝宫廷童玩
一般人总认为宫廷里儿童游乐，必定是花样百出，有异民间。其
实玩耍方法差不多都是大同小异，有些剧烈点的游戏，宫中执事人等
怕发生危险，还不敢领头倡导呢！
余生也晚，清朝同光时期没赶上。所有耳闻目睹的，不过是清帝
逊位，瑾瑜瑁几位太妃带着宣统跄处紫禁城里，短短几年时光而已。
现在就写点出来，供读者参考。
官内养狗的风气极盛，据说自从康熙登基诛杀顾命大臣鳌拜之
后，为了防身，所以提倡养狗。后来�
