乡痛,在城市的深处-第2章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
疑铣担恢钡鹊郊炱苯臼保庞帽蛔庸抛蠹冶谷隽诵┌拙疲弊俺勺砗旱浅怠Ｐ液贸瞪先撕苌伲钌芪蠹冶椒旁谧簧希帽蛔庸簦焓忠幻硖逡丫ソダ淞恕�
“昨天还是活生生的，怎么今天就死了？”李绍为这时既担心尸体被发现，又伤心好朋友突然病死，还想着回去如何向左家交代，一时百感交集，怔怔地坐在尸体旁，一边抹眼泪，一边想心事，通宵未眠。
次日上午7时，李绍为等人抵达广州火车东站，将尸体用被子盖着背出站台，搭乘272路公共汽车前往广州火车站。在公共汽车上，几个淖乡坐在一起，依然没有引起任何人的注意，9时许，一行人到达广州火车站，运尸队伍开始遇到“麻烦”了：他们身上所有的钱加起来，都不够买5张火车票。李绍为等人发现火车站东侧有条通道可以上站台，而且不用检票，于是拖着行李背着尸体，准备从那里进站，却被门口的保安拦住。
折腾到下午3时左右，李绍为等人发现，继续搭乘火车是不可行的了，只好另想办法，准备将左家兵的尸体用木箱装好，搭乘汽车回湖南。刘淌兵出外寻找装尸体的木箱；而李绍为和另外一人，则买来几个编织袋，准备在路边包扎左的尸体。两人正在忙活的时候，巡警刚好经过，发现两人举动异常，立刻上前盘问。
“这是什么来的？”
“是个人。”李绍为一见是警察，也慌了。
“那是活人还是死人？”
“是死人，脑溢血死的……”
背尸行动就此败露，这位巡警当即通知120，急救医生赶到后向警方证实，左家兵已经身亡。派出所民警赶到后，封锁了现场，广场上此时人山人海，上千人在此围观。李绍为站在尸体旁，手足无措，他后来告诉记者：我当时想“完了完了，事情闹大了”。
警察随后将4人带到派出所询问，得知事情原委，并通过电话与龙岩市第一医院核实后，一位警官又气又恼地骂李绍为：“你真是干蠢事啊。”
。 想看书来
基层社会与现代精神
薛涌
在前年的一次矿难中，井底的一个矿工临死前把自己的帽子交给身边的同事，希望这个遗物能够最终落到自己的妻子手上。当妻子拿到这顶帽子时，人已经不在了。细看帽子内面，写着几行字：“孝敬父母，带好孩子。还欠张主任200块钱……”
这是什么？这就是惊天动地的道德情操，这就是中国的人文精神。
所谓“人文精神的失落”，从1980年代末1990年代初就喊得震天响。文人墨客，都在那里煞有介事地寻找失落的人文精神。你见有人到矿井底下找的吗？
鲁迅的《阿Q正传》，写的是他自己并无亲身体验的下层。在他笔下，阿Q们是一群没有自我意识、没有道德、没有自尊甚至体会不到死亡之痛苦的动物存在。其实，动物对痛苦也是很敏感的。我去超级市场的龙虾柜台前，看到售货员一打开水缸的盖子，那些龙虾就惊恐地缩到一角，生怕自己被逮去。阿Q真会像鲁迅描绘得那样在被斩首前还糊里糊涂、不知道死之恐怖吗？显然不会。
所谓现代性，最根本的一条就是小民百姓的文化翻身，使他们和过去的王公贵族、士大夫、武士平起平坐。美国的建国之父杰佛逊，说欧洲的国王没有一个在美国能选得上一个小教区的行政长官，一钱不值。他认为自耕农的道德和价值，才是国家的精神基石。就连一向以精英主义著称的日本，也要通过挖掘小民百姓的精神价值来建立自己的现代性。如今一些口口声声要捍卫中国文化价值的人，开始鼓吹读经，以为这样我们的文化就得救了。其实，真要复兴中国文化，背那些一知半解的古书是没有用的。而湖南老汉李绍为，为了让客死他乡的同乡的遗体回家安葬，千里背尸，其信义与忠诚，感天地泣鬼神。我们的传统派中，有跑断了腿来调查这样的民俗、保存和挖掘其中的文化精神的吗？当然不会有。“君子之德风，小人之德草”，在那些读经派眼里，几千年圣贤就那么几个，就那么几本书，李绍为岂足挂齿？在我们的士大夫文化中，哪里还有下层社会的虔卑？
不管是传统派还是反传统派，五四以来，中国知识分子生产的“现代思想”，从来没有清算过这个问题。也正因为如此，我们中的一些人才可能把人口占大多数的农民视为二等公民，至今还对之倍加歧视。老友电话里告诉我，一个发了财的读书人，街上看见一大群找不到工作的民工，不屑一顾地说：“这些没有用的人都该被车给撞死！”听到这话，仿佛是到了中世纪。
在国外体验多年“现代生活”，才明白所谓“中国人素质低”是某些中国知识分子创造的最大的谎言。不久前看《纽约时报》，报道南方一个我根本不知道的镇。那里1970年代末还只有1000户左右人家。农民种田之余，织袜子去附近的公路上叫卖。那时这叫“资本主义尾巴”，被当地禁过好几次。如今，这个镇生产世界一半以上的袜子！如果不是有国际纺织品配额这种不公平的贸易保护，在自由竞争的市场上，他们在这个行当肯定会征服世界。你看美国的报纸，时时能够感受到人家对这样优秀的国民是多么羡慕、惊叹。
事实上，那些下层农民，那些拿不到工钱的民工，正是中国近20年的经济起飞的头号功臣。而那些低素质的中国人，实际上就集中在我们这些长期把持了文化权力的“知识分子”之中。这也怪不得，在民工干的行当中，中国是最有国际竞争力的。
面对那位矿工的临终留言，生活在大都市的知识分子们，很少有道德上的劣等感。面对民工们参与创造的经济奇迹，他们也从来不会感到自己的无能。然而，在这个新世纪，我们应该重新确认一下：究竟谁才是我们社会中的英雄？谁是我们文化的道德领袖？中国的现代精神，只有回到基层社会，才有更生的可能。
原载于《南方周末》
一位硕士生对姐姐的深切忏悔（1）
杨德超
亲爱的父亲：
我好像好久没有给家里写过信，如果我写信回来，那肯定是很重要的事情。所以当你准备看下去的时候，你要做好心理准备。虽然我知道你眼睛不好。
今天我突然仔细研究了一个地图，那是一张电脑地图，能清楚的放大显示这个世界的任何一个角落，我专门研究了两个地点：从广东东莞到河南信阳。
如果你能记得，你一定知道那是当年你的女儿，我的姐姐 杨艳梅 从广东步行回家的路线。如果我们说这条路线千山万水，那实在一点不假，我看到的这张地图，能够清晰地看到每一条细小的河流和山脉。这中间要经过广东省全境，因为东莞几乎就在海边，湖南或江西全部——这是两个多山的省，那山多的难以想像，湖北省全境，湖北是个多湖的地方，到处是湖泊，一直到河南。
她没有地图，又看不懂星相，只能走到一处问一处，铁路和公路都是弯弯曲曲，而且铁路上是不能走人的，即使沿着铁路线，到了隧道，桥梁，车站也是不能过的，需要拐弯。那沿途的山是那么的大。如果沿着公路，她孤身一个年轻女孩子，刚刚受到伤害，见了生人就像惊弓之鸟。肯定是要再次受到伤害，她不敢！于是只好走小路。中国的任何一个小路都不会有路标的。
这个坐火车回来仅仅只要16个小时的距离，她居然徒步走了40多天。
我无法想像，当时，在她受到伤害之际，在她口袋里没有一分钱之际，她是怎样徒步从那里走回来的。她不像男孩子那样能搭拖货的火车，也不可能去爬汽车，她就一步一步走回来的。路上她到村庄去乞讨，那些小孩子拿着石头在后面把她当疯子追打。这是在你去河南接她的时候她亲口告诉你的！那时候她走到河南信阳附近的某个农村，那时已经是晚上，她又累又渴又饿。准备到村里去乞讨点食物，可是村里的狗咆哮着要咬她，她奔逃出来，连鞋子都跑掉了，其实那双鞋早就没有鞋底！她饿得实在忍无可忍，跑到地里去刨红薯吃，没有工具，只能用手，后来我有一次乘火车路过信阳，我知道那是一个多山的地区，跟我们的家乡一样，那个地面肯定不是沙土，肯定很难用手刨出一个红薯。而且那时是四月，红薯根本就没有长大，地里可以食用的庄稼都没有长出来（可是那时候我居然没有能猜想到这样一些细节！）。那时候她已经徒步走了一个多月，手指头一定软弱无力，为了驱赶那致命的饥饿，她肯定用了很多的力气，因为后来我们都看到她的几跟手指头出血了，连指甲都破碎了！后来她终于昏倒在农民垛在打谷场上的草堆里，第二天被村民发现，赶忙报警，警察从她身上找到身份证，根据身份证号码，经过一番碾转，消息才传到你的耳朵。
将来总有一天，我要亲自去感谢当时发现他的村民和前往救济的警察。我发誓！这是我人生中为数不多的几个诺言。
没有一分钱，试想她吃什么？只有去讨。向什么人讨？她肯定不敢再去城市，因为那是一个伤害她的地方，只有去农村，听她哭着说饿极了甚至到猪圈里和猪争抢食物！而我知道那不是大跃进时代，那也不是演电影，她也不是彪悍强壮的去搞极限生存考验的海军陆战队队员，这是发生在出生于湖北省广水市骆店乡孙庙村六组的杨艳梅身上真实的经历。
于是见了城市还要拐弯，还要躲藏，你是知道：大部分公路和铁路是要经过城市的，而城市又是那么大。她是一个女孩子，一个没有方向感的女性，那她要拐多少弯？后来她果然走错了，一直走到河南信阳！
可是，可是最后当她千辛万苦地回到她心爱的故乡，回到她日夜思念的亲人身边，我们全家是如何残忍的对待她？即使那时她在外没有挣到多少钱，现在我才知道外面的钱有多难挣，我是个研究生，可是她还是个小学毕业生。
即使她没有帮家里干多少活，那时她的精神已经分裂。我要问：我们全家能有多少活？这么多年，没有她在家，我也没有帮忙，家里人都累死了吗？ 都饿死了吗？
一位硕士生对姐姐的深切忏悔（2）
可是你居然经常的在她面前嘶吼……我知道你的嘶吼的声音有多么恐怖，我听到心里都很有些寒。哥哥居然还会打她，并且不只一次两次，手段之粗鲁我不忍心设想。
她的丈夫，这门你一手操办的婚姻，待她又那么的不好。她本来对那个人一点好感也没有，可是你们都嫌她在家里是个累赘。因为她经常间歇性地精神出问题。
于是她出嫁了，她在婆家的遭遇你们可以设想，因为她经常性的回家。回来的时候身上经常青一块紫一块； 而且极不情愿回去，可是你们赶她走！ 多次的驱赶她！
我可以想像她心中的痛苦：她刚刚逃离狼窝，却再次陷入虎口！
但是那时我没有能够体谅她的痛苦！
她出嫁的时候我去送她，自始至终没有看她脸上有一丝笑容，哪怕一丝丝笑意，那时候她已经对这个世界彻底失望了！
她怎么能不离家出走？
她呆在那个一点感情的故乡还有什么意思？
后来我回家的时候，已经看不到她的身影。
我看到她亲手把所有有关她的照片全部剪下来，听你们讲全部烧毁了，可是你们居然一点也没有察觉。
我可以想像她受了多么大的伤害，下了多么大的决心。
她小学毕业，没有任何一技之长，她没有多少钱，她该往哪里去？
我现在异常深刻的痛恨我自己！
我太自私，一直考虑着自己的前程，很少过问家里的事情。
我太心狠，当你到河南信阳去接她回来，晚上带着她经过广水二中，那时我正在上自习，被你喊下来在门口的草坪上听了你简略介绍事情的原委，我居然没有流一滴泪。因为当我听到你说她从广东徒步走回来，口袋里从一开始就没有一分钱，没有饭吃，只好到地里去刨红薯，喝湖水，夜里躲在农民的柴草堆里，被狗追咬的时候，我的大脑已经震惊到无可比喻的程度，我的手不由自主地颤抖。我清楚地记得我当时的情绪状态，我已经流不出泪来！
那一刻我就狠不得立刻提把刀飞到广东，把那个残害她的畜生亲手杀死！
可是那时候我们没有一分钱，甚至连去县城都去不了，那时我正在念高三。
后来每次回家，看到她的精神状态变成那样，我的心痛苦的难以言表，可是我又不敢责怪，因为那时家里是那么脆弱，当然我也批评了你，但是让人遗憾的时我还听到你在狡辩，找种种理由�
