乡痛,在城市的深处-第15章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


法，他们两口子出去打工了，两个孩子放在他父母家混饭。我这才想起学校里的景象，食堂的垃圾桶里堆满了米饭。也许，在他们眼里，自己出了钱，想怎么样就怎么样，市场经济嘛，出钱就是大爷，我出过了钱，这东西就是我的了，我爱怎么着就怎么着。至于小学念过的“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，那都是什么年代的事了？
　　2000年的元旦，千禧之年，烟花纷繁，万众欢腾。我在一个餐厅里，手拿抹布，走来走去；一个同学在城市的寒夜里卷着棉衣，低着头走。他父亲进城，被汽车撞倒，汽车扬长而去，回家去住了几个月的医院。他从学校回家，一筹莫展。20世纪的最后一天，他去找有司，想“讨个说法”，得到的只是冷冰冰的面孔和一句“我们要过年了，过了年你再来。”看着城市上空的烟花和遥远的星穹，他只有走，不停的走，虽然他不知道去哪儿。
　　txt电子书分享平台　

农村：被背叛的记忆（4）
毕业后，他去内蒙工作，在北京转车。站在六月的炎日下，他在电话里说：我们小的时候都唱“我爱北京天安门”，可我发现北京根本不爱我。
　　他坐出租车，下车的时候，别人要200块。他跟别人犟了几句，一群人冲过来，拳头和脚像雨点一样落在他身上。
　　这个地方不属于我们，他说。他走了，去了内蒙，一个遥远的边防小镇。
　　“下去，下去！”
　　我在人堆里挤来挤去，几个胖女人把我夹在中间，寸步难移。背上一个大包，手里一个大包。
　　我刚到杭州，在公交车上，车已经开了。
　　我把包放下来，搁到地板上，往前挤。两个一脸茫然、衣衫褴褛的的女人站在车门口，因为他们根本就听不懂那些人在说什么。
　　穿着白色工作服的女售票员用力的推她们，大概是想把她们从门缝里推下去。
　　怎么回事？我问售票员。
　　她们不买票。
　　是真的吗？我转身去问她们。
　　她们在说什么，我听不懂，大概的意思是，她们不是不买票，是她们不知道坐公交车得自己投币，她们没有准备零钱。
　　我掏出两个硬币，塞进投币箱，推开售票员，让她们站了上去。
　　我和同学在深圳。
　　站在火车站出口，一个同学说：啊，什么叫现代化，来过了深圳才知道什么叫现代化，高楼大厦啊……我们参观深交所，一个同学说：啊，钱在这里算是什么呢？
　　门外那些从路灯下逃亡一样闪过的身影，那些坐在高楼大厦背后的地板上卖菜的人们，那些在城市的背面徘徊着的《流浪歌》的声音，那些地道里的乞者，他们有钱吗？他们感受到深圳的现代化了吗？
　　出了图书城，有很高一段台阶，让人感觉是在俯瞰世人。我知道，我会被这里拒绝。
　　在我看了一些简单的人类学的书之后，突然发现，我们那边也许是一个很好的标本，写成书也许可以提供很多东西。但是，我放弃了，因为这是一种出卖。
　　姑姑在电话里问：你在那里怎么样？不行的话，就回来吧，现在正在登记，可能会安排工作的。
　　我沉默良久，终于说：算了，我不想回去。
　　哦，要是你在那边过得好的话，那就不用回来了，她说。她永远是善良的，但是我不知道她身上的病魔会在什么时候战胜她。
　　我知道，我回不去，对于那片黄土地来说，无论我是否富贵，或贫穷，我再回去，虽然那里会接受我，但我知道自己会良心不安。
　　因为我是一个叛徒。