没有月亮的晚上-第5章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　他也没说话。
　　目光非常炙热，找对象燃烧，我正在尽情自怜，如冰水般扑灭这两股火。
　　太早了，白天的思维不能集中，我有点恍惚。
　　侍者将威士忌加冰放我面前。
　　他有什么意图，他知道多少？
　　经过昨夜那一幕，再胡涂的人也知道国维与我之间有不可弥补的裂痕。
　　他想怎么样，是很明显的事，不必周博士来分析。
　　我叹口气，喝完酒，站起来离去。
　　他没有叫住我，可能不记得我的名字，可能同情我，认为应当给我更多的时间考虑。
　　侍役同我说：〃陈太太，你的房间换过了。〃
　　我抬起头，〃不必，我这就走。〃
　　〃朱先生吩咐的。〃
　　他给我一间套房，可以看见海，露台的长窗敞开着，沙滩上尚有外籍年青男女在嬉笑追逐，并不怕冷，也不怕细雨。
　　几时我也跳进浪里，一直游出去游出去。
　　天与水都是灰色的，海鸥点点白，欠缺明媚，多一份气质，不大像东南亚的海滩。
　　他给我这样一间房间，是要我留下来。
　　转身，看到衣柜，更是一怔，粉红色丝垫衣桇上挂满今季的衣裳，下一层放着皮鞋与手袋，抽屉里是内衣袜子。
　　我走入浴间，丝袍搭在椅子上，拖鞋放在梳妆台前，一切都准备好了。
　　噫，陈宅不留人，自有留人处，这里有人把我当公主一般看待。
　　从一双手转到另一双手，一些女人过了一生。
　　那篮花搁在会客室中央，继续发散香气。
　　我靠在露台的长富门框上，纳罕今晚是否会有月亮，但今日的白昼不讨人嫌。
　　我换上自己的旧衣，轻轻带上门离去。
　　侍役守在门口，一见我，立刻去通风。
　　我走到门口，朱二已迎出来。
　　我客观地打量他，真不愧是个英俊的男人，面孔线条硬朗，高大、强壮，修饰得十分漂亮，意大利西装、薄底平鞋。
　　他是如今少数漂亮的男性化的男人，也许是先入为主，他总给我一种略为不正派的感觉。
　　他没说什么，只是送我到停车湾。说送，也不正确，他堕后许多，约有数十步之遥。
　　但我可以觉察到他的目光紧紧追随我。
　　他双手插在口袋里，维持沉默。
　　侍者侍候我上车。
　　他站在那里不动，车子驶出去许久，在倒后镜里，还看到越缩越小的他，站在喷水池前。
　　车子拐弯，他才不见。
　　我略感震荡。
　　有一种乖巧的孩子，从不讨大人的厌，有什么要求，总以目光暗示，静静站一角等待，这种原始的态度常常无往不利，想不到一个成年男人亦懂得这个秘诀。
　　家变得空洞简陋，没有什么值得留恋。
　　国维已经出去，女佣在收拾他的房间。
　　书桌上多一大叠书，我看了数眼，什么易经浅释，天象凶吉。
　　国维就差没有组团出发去寻求长生不老之药。快了。
　　雨还在下。
　　气温陡然下降，娇怯的女士已可作瑟缩状，如有名贵皮裘，也可搭肩上。
　　但我忽然想游泳。
　　我学会游泳，不过是早两年的事，不是忽然致力运动，而是怕遇溺。
　　周博士说得对，我的恐惧实在太多。
　　她说过一个故事给我听。
　　〃一个仆人，到巴格达的市场去趁墟，在那里，看见死神朝他装鬼脸，他吓得魂不附体，赶返家中，求主人赐他一匹马，往麦加方向逃去。〃
　　〃主人看着仆人向麦加飞驰，实在不服气，亲身到市场去，见到死神，问他：'你为何吓唬我的仆人？'〃
　　〃死神回答：'我没有唬吓他，我只是作了个诧异的反应——他怎么会在巴格达出现？因为今夜，他与我在麦加有约。'〃
　　听得我寒毛全部竖起来。
　　连忙问：〃这个故事寓意何在？〃
　　周博士微笑，〃躲不过的。〃
　　我泄气。
　　〃豁达一点，〃她说，〃有时候弄巧反拙。〃
　　我不响，手臂枕在头下。
　　〃你老给我一种不必睡不必吃的感觉。〃
　　我朝她笑一笑。
　　〃最近在练习白天活动？〃
　　我点点头。
　　〃这是好现象。〃她说，〃童年时的不快，也最好忘记它。〃
　　如果能够忘记，就不会在噩梦中看见母亲。
　　〃你愿意申诉童年的不快？〃
　　〃你不知道我的事？〃我问。
　　〃我这个人没有好奇心，你说多少，我知多少。〃
　　我很钦佩。
　　朱二也是个不问不讲的人。
　　我忽然红了脸。
　　怕明察秋毫的周博士看出来，别转面孔。
　　〃令堂可是葬在本市？〃周博士说。
　　〃不。她在一个遥远的地方去世，事隔良久，我才辗转得到消息。〃
　　残忍的婶婶得意非凡地把我拉至一旁，留神地盯着我表情，告诉我：〃你妈死了，死在外国，那男人抛弃她，听说她是吃了药死的。〃
　　她们恨她，也连带恨她的女儿，没有几个成年人，会得顾住儿童弱小的心灵。
　　我再小也知道这些大人的意图。只是淡淡地。
　　她们诧异，又说：〃这孩子，倒是真像她母亲，全无亲情，只有自己，没有别人，听见妈死了，一滴眼泪也没流。〃
　　连带我也恨母亲，因为她不争气，连累我折堕，抬不起头来。
　　在心底下，很深很深的一角，婶母们妒忌母亲有私奔的机会。到底是难得的，有男人肯诱她走，结局如何，已不重要。总比她们好，叔伯一直把妻子当旧家私，任由发霉变型，他们用不着，由得她们丢在那里随岁月黯淡，旁的男人自然更不会去看她们。
　　印象中，婶妹们身上都发散着一股怪味，照说也全是不用进厨房的少奶奶，但是头发气味像揩台布。
　　而母亲的头发，我记得，总发散清香。
　　母亲死了，父亲的气略平，把我自外婆家领回去，轮到我看后母的面色。
　　〃外婆也不喜欢我。〃我同周博士说。
　　这样没头没脑的一句话，不知她是否听得懂。
　　我说下去：〃老人十分要面子，生了不争气的女儿，觉得丢人，念佛的人不一定有同情心，她怕女儿堕落变坏女人，倒不是为了怕女儿吃苦，而是怕自身无颜见亲友，〃我苦笑，〃每个人的出发点都是为自己。母亲是个得不到母爱的苦孩子，她的女儿也同一命运，有时真不忍怪她，她未曾得到过的东西，如何转让他人？〃
　　周博士沉默地听。
　　〃好几次在梦中，见到自己捧着花去扫墓，明知没有墓，明知不可能。〃
　　周博士恻然，给我一杯酒。
　　我问：〃你猜她有没有高兴过？〃
　　过很久，周博士才说：〃我猜有。〃
　　〃有也就算了。〃
　　〃你有没有高兴过？〃
　　〃有，国维追求我的时候，把我带着全世界走，月亮是挖不下来的，其他一切，应有尽有。〃
　　周博士学我的口气说：〃那也就算了。〃
　　也没有名分。
　　年轻女孩不在乎名分，没有名分更觉浪漫。
　　也不怕牺牲，牺牲越多越见伟大。
　　愚不可及是不是，所以男人喜欢年轻的女孩，青春固然可爱，更可爱的是无知。
　　国维一直选择极之年轻的女友。
　　当年我吸引他，自然为着同一原因。
　　〃陷入沉思里去了？〃
　　我叹口气，〃只有在你这里，才敢往回想。〃
　　周博士说了句很有深意的话：〃希望在我这里，你还敢往前想。〃
　　我笑，〃太奢望了。〃
　　〃你还很年轻，很多人似你这般年纪尚未离开学堂迈向社会，你怎么老扮演历尽沧桑一妇人。〃
　　我开始得太早。
　　我害怕青春一过难有作为，所以早早打冲锋，没想到一切成为茶蘑之后，人家尚未开始。
　　但当时那个环境，又不允许我不跟着国维，我已无路可走。
　　〃你还可振作。〃
　　我微笑，周博士真是社会的栋梁兼明灯，她完全光明，与她对比的是我完全黑暗。
　　渐渐我们熟稔，无所不谈。
　　她是个成功的心理学家，毫无疑问，我崇拜她的能力。
　　过数日，天气更凉，心中盘算着，在这种时分，一定没有人再去游泳，我就是喜欢朱氏酒店外的一弯沙滩。
　　我偷偷开车出去。
　　将车停在很隐蔽的地方，步下海滩，脱掉外衣，风吹过来，冷得浑身打颤，我深呼吸，风中夹着雨珠，使我陡然清醒，不假思索，向海水奔过去，跃进滔滔灰蓝色的海浪。
　　海水冰冷，皮肤与之接触，麻人心脾，几乎不能动弹。这时不知什么地方来的意志力，不顾一切，划动水流，游出去游出去。
　　渐渐不觉得冷，我掠一掠湿发，努力向前。
　　偌大的海只我一人，多么自由，多么舒畅。
　　冬泳确是至大的享受。
　　我浮在水面，随着浪一上一下地抛，愿与海花作一体。
　　雨渐渐急，天色也开始暗。
　　要适可而止。
　　刚要往回游，看到岸边有人似一支箭般射出来，在水中带起一条白浪，朝我的方向游过来。
　　是异性，浑圆的肩膀，强壮的手臂，每划一下就前进三公尺，速度奇高。
　　他一下子赶到我身边，冒出头来，用手抹去脸上的水珠。
　　我早已料到他是谁。
　　他仍不说话，只凝视我。
　　这样的目光使我浑身沸腾，我潜入水中，他尾随我。
　　不管我游得多远，他始终亦步亦趋，他并不骚扰我，整个海仍是我的，但他也很明显地参予其中，我不能摆脱他。
　　至我筋疲力尽，才爬上沙滩，跪下。
　　还来不及回头，他已取过一张极大的毛巾，将我裹住。
　　我看着他，他双手还搭在我肩上，但随即松开，并没有趁势把握机会。
　　我倒在沙上，只觉快意，很久很久没有这样尽情放肆，对着紫蓝色的天空不禁露出笑意。
　　他没有看我，坐在一旁，看着卷上来的浪花。
　　是，没有向着我，但目光还是无处不在的笼罩住我。
　　我把自己连头裹在毛巾里，只露出两只眼睛，瑟缩着。
　　他终于转过头来，看到这种情形，笑。
　　我也跟着他笑。
　　在这一刹那，我没有觉得自己是残花败柳。
　　我们坐了很久很久，他才一把将我拉起，向酒店露台的方向走去。
　　这时借着灯光，才发觉毛巾是浅紫色的，镶着银边。
　　我把它当莎丽，裹着身子，如穿着夜礼服般优游地走回车子。
　　他再一次维持缄默，没有挽留。
　　我发动车子。
　　他看着我离去。
　　到家对着暖炉喝酒。
　　国维回来。
　　他不相信眼睛，〃你去游泳来？〃
　　我抬头看他一眼。
　　〃患肺炎不要怪人！〃
　　我什么也不说。
　　〃发疯了。〃
　　是的，是疯了。
　　我把酒杯放下，摸摸面孔，还是火烫的。
　　国维并不是笨人，他应当看得出来。不，他不是看不出来，他根本不要看。
　　〃国维，〃我说，〃看着我。〃
　　他警惕，〃你又来了。〃
　　〃请看着我。〃这是最后的请求。
　　〃海湄，你醉了。〃他冷冷地说。
　　这次我不生气，只深深叹息。
　　他一定要逃避，一定要在我们之间筑起冰墙。
　　〃帮帮忙好不好？你没看到我的头发又白掉？公司快垮下来了。〃
　　〃我们几时移民，〃我恳求，〃不是说带我走？〃
　　〃走？走到彼邦吃什么？拿了护照也得吃呀，不会成仙的。〃
　　〃一样可做事，你有那边的执照。〃
　　〃谁来找我？你长大好不好？你在外国吃了官司会不会找个印度人替你辩护？〃
　　我颓然。
　　〃我们应该有点节蓄，国维……〃我说。
　　〃别说了，〃他摆摆手，〃清茶淡饭是不是，躲在小镇看电视是不是，你若喜欢，倒可以把你送出去。〃
　　〃你是不走了？〃
　　〃往后再说吧。〃
　　他倒了杯酒，大口大口地喝。
　　我并没有太大的失望，对于他的反复，早已成习惯。
　　镇静地问：〃可是因为她的病起了变化？〃
　　他转过头来严厉地说：〃那边的事，与你无关。〃
　　〃可是不行了？〃我没有放弃。
　　〃叫你不要问。〃
　　〃我有权知道，听说她已要仪器帮助呼吸——〃
　　他打断我，〃住嘴。〃
　　我看牢他，说下去：〃城里每个人都知她情况危殆——〃
　　他取过外套，往大门走去，开门就走。
　　我又成功地把他赶走。
　　他可以向我倾诉，真不明白他为什么不肯与我说话，我再不是十年前那个小娃娃，我苦涩地想，我已经长大，我懂得他的苦处，我只想得到一个机会：我听他倾诉，他也听我倾诉。
　　我把脸埋在手心内。
　　女人最大的毛病是不肯心死，太强壮了，把它丢在泥淖里还是〃啪啪〃地跳动，淌着血，等候机会。
　　实际上事情早已结束，为什么不去寻找新的开始？
　　第二天，玛琳来找我