大历史不会萎缩-第4章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
反硬普笆湛梢源蚩雎罚钦馐瞧鸬悖皇侵盏恪Ｎ也荒芤蛭约盒戳艘槐静普笆盏氖椋虼艘补睦蠹叶夹词榻彩雒鞔牟普笆眨茄凸几毫俗约盒词榈哪康模簿凸几毫硕４笱б依春透魑惶致鄣哪康牧恕� txt电子书分享平台
（二） 过渡期间的社会与经济（1）
中国近代史里面有很多事迹，我们以为已成定论，历史书里早已记载详细，没有要讲的了，而其实不然。举一个例，1930年的中原大战，蒋介石与冯玉祥、阎锡山大战于河南、山东及江苏北部，双方动员140万人，战事从5月延至双十节，战事最激烈的时候冯玉祥部队因为过去有苏联接济，每日发炮弹2万余发，抗战的时候我们没有这样的火力。战事结束时，蒋对外国记者发表谈话承认中央军死3万、伤6万，对方伤亡15万，而且在陇海铁道沿线之破坏不可胜计。这距中国全面对日抗战只有7年。我们读到这段历史，不免掩卷叹息，要是花在这种内战里的牺牲用以抵御外侮，岂不是对国家对个人都比较上算？ 这次发动战事的原因，由于提议裁军而起。民国十七年也就是1928年北伐成功，东北易帜，南京政府提议裁兵，冯玉祥首先反对，阎锡山也通电蒋介石，他愿意与蒋一同下野，也就是表示不听蒋所主持的中央遣派。单从道德的立场着眼，我们可以跟着一般人对冯、阎责骂，或者甚至把蒋介石骂在一起，总之就是军阀逞凶，意气用事，勇于私斗，怯于公战，没有什么好讲的。 可是这次事情既已发生，则必有它的前因后果。三个、五个人没有见识，自私自利，还可以说得通。但是动员的区域牵涉十余省，死伤人数超过20万，就不是那么容易可以解释的了。难道这140万人里面所有的军官都是利令智昏，或者他们全部被蒙蔽？ 首先我们必须承认当日农村人口过剩，骤看起来这说法不近情理。今日大陆的人口超过10亿，1930年最多也不过5亿。为什么今日农村还能维持这么多的人口，60多年之前就维持一半还感困难？其原因则是耕地零碎，土地没有经济地使用。同时农民放债收租及于远亲近邻，收成不好的时候负债的农民被排挤，只好离开家乡找出路，所以到处都有剩余的游民，他们在城市间寻找工作不得，只有当兵，否则落草为匪。我小时候在湖南长沙就亲眼看到各部队的军士，张扬着〃招募新兵〃的旗帜，临街招兵，而立时就有人应募。北伐期间中国军队由140万膨胀到230万，只是增加容易，裁减困难。士兵和下级军官既已在军队里拼过一场两场命，就指望在冒险之中打开出路。中原之战可以说是由下层不愿被裁，向上级所构成的压力激成，一方面也可以说是100多万人互相竞争，显示个人应当被留，而不当被裁的表现。我初在美国上大学时，听到一位教授讲中国人命不值钱（In China；life is cheap。），心中就觉得非常气愤，想着谁卖命给他？后来听到朋友说四川军阀部队在冲锋前挑选敢死队，确曾把银币成堆地摆着做犒赏，功成之后立即领钱。这已经是要人卖命了。不料后来读到一段史料，提到蒋介石在广东打陈炯明也曾采用同样的办法，惠州城之攻克，即曾采用此办法。这不是我们讲历史的人毫无记挂，可以信口提出心安理得的，只是今日业已事过境迁，我们回忆到六七十年前的国步艰难，才能对眼前的问题另有看法。回头再说1920年间及1930年间的内战，旁的条件不说，要不是当日农民绝对的穷困，生活艰难，这样大规模的厮杀，不可能由少数的人随意指使，经常发生。 中国人至今还有20％不识字，民国初年不识字的可能在90％以上。各位记着我昨天讲到明朝财政税收的情形，也可以想像，识字除了读书、进学、中举、做官，或在衙门里当书算手之外，很少有用途。农民除了用人力打开出路之外，别无他法，孩子十岁左右就要帮着成人做庄稼之事，谁有闲情逸致送他们上学校读书？我在军官学校毕业之后，在1941年分发到部队里当排长，我手下36个士兵，就只有四五个能识字。我在部队里第一天就犯了一桩大错。我把口袋里一本小册子，亦即是这36个士兵的名册，要我的上士班长照名册点名，他一时面红耳赤，我还没有了解到问题之所在，直到他喃喃地说出〃不识字〃，才知道我的工作环境。从那第一天起，那个上士班长就把我当作对头，他以为我有意在士兵面前羞辱他。 迄至在军官学校里我们的想法，总以为军队里有纪律，下级总是俯首帖耳听上级命令。这只是一面的看法。另一面则触及群众心理与社会习惯，则上级无不迁就于下方。我当下级军官最大的困难，即是彼我之间没有共同的语言。这时候抗战已近四年，士兵已经确实知道我们在〃打仗〃，眼前有一个强敌日本。可是此外个人的权利与义务、责任问题、如何分工合作、纪律之重要种种抽象的观念，全部说不清也讲不通。那我们部队里靠什么维持？其答案乃是群众心理、传统意识形态、仗义气、讲面子、士为知己者死、原始英雄崇拜。要是排长能压制住班长，其他士兵就景服于排长，要是班长盛气凌人，反而欺负排长，则军队里的重心已不同于表面上的编制。各位再要回想：1930年的中央军是一支新突起的军队，冯玉祥的西北军、阎锡山的晋军和张学良手下的东北军都已经有了10多年、20年的背景，他们的组织系统上下之间都老早有了这种传统力量维持。新国家与新社会尚是一种抽象的观念，属于未来。个人的人身关系，一同拼过命的战友，对部下与遗孤的责任反而实际，不可抹杀。这些条件都属于社会学（sociolog）或社会心理学（sociopsycholog）的范围，可是今昔的学者很少注意。中原之战前冯玉祥向他的士兵训话，就提到南方人在欺负北方人，可见得各人对于当日内战的看法各有不同。 。。
（二） 过渡期间的社会与经济（2）
昨天我同各位讲到明朝的财政与税收，从这些背景上即可以看出，明朝与清朝不是我们今日所公认的一个国家。实际上这是一个无数农村拼成的大集团，皇帝的力量不来自军备，也不来自经济，而是因着意识形态的支持，他是一切威权的来源。表面上他的威权无限，而实际他能掌握的纵深极浅。民国成立之后，新政府无从承继到旧体制的威权，却先已受到旧体制里财政税收的限度所拘束。各位要明了：税收的沿革是这样的，并不是14世纪的赋税抽得轻，20世纪就可以加重。当初税轻，农业的收入早已支持大量的人口，也使远亲近邻层层剥削为可能，这种情形经过好几世纪，不能再由政府突然改变，说是过去税轻是一种错误，现在我们要实行加税。各位也记着：民国成立以来，国库囊空如洗，新型的收入像关税和盐税（盐税经过外人的解组，业已现代化）也都被外强把持，作为战败赔款与借款的担保，财政没有出路的情形，也是政局不能稳定的一大主因。 在很多国家田赋是收入之大宗，在英国和日本都在国家现代化的当头，发生决定性的功效。但是在中国既然这样的微薄，又分散而无法集中，只能维持省级单位的旧式衙门，有时省级尚只能让县级用作开销，自己另觅财源，说到军费更是可怜，很多地方只能靠卖鸦片烟，再不然则出自厘金。厘金创立于太平天国发难时，清朝政府准许各地驻军在防区内设关卡，对转口税值两抽厘，亦即千分之一，取其税率低。但是关卡林立，老百姓贩布卖猪都要付税，经过5个关卡就要付5次税，它和鸦片税捐一样，只有附近驻军作主，才有成效，其收入也是就地支用，不受中央管制。 综合起来，这是一种可怕的现象：军队的向心力不在国法与纪律，而在忠义的成分，亦即是私人关系与私人道德。军队的维持又靠地方上鸦片的贩卖与内陆的物品转口税，也伏下了〃地盘〃的观念。这两种成分加起来就是军阀体制。所以当日的军队统治有内在的原因，预先埋伏了若干军阀性格（当然与带兵将领的性格也有关系，但仍是这内在的力量强），中原之战也可视作政府企图中央集权，与这地方部队和省区部队的军阀性格冲突之表现。 1927年国民政府定都南京，首先就想整理财政，寻觅新税源，也在上海新增了若干税捐，曾遇到外人的抵抗。我这里有当日英国人办的《字林西报》的一幅漫画，表示外人的反感。尤其国民政府收回盐税，曾遇到《字林西报》的抗议，因为盐税在北京时代已经用作外债的担保。 可是中原之战发生在1930年，隔1927年又已经3年，国民党又已经在江浙地区产生了稳定的力量，外商的态度也渐渐改变，逐渐希望当日之蒋总司令完成中国之统一。中原之战爆发之近因，乃是阎锡山在5月3日扣留了天津海关的收入。以前南京政府还在与北方通电，互相争辩。海关收入被扣之后，蒋即在5月8日北上指挥军事，和议到此绝望。还有一项局势之展开，至今为写中原之战的历史学家所忽略。当战事激剧地展开时，南京的财政部长宋子文曾于5月27日，在河南归德的总司令部发表谈话，强调军费不易维持。他说到过去军队随处作战、遇地征粮的方法已不适用，但是他的财政部筹款的办法，也已山穷水尽了。这种情形，非常特别，很少有作战期间自己的财政部长，自己暴露本方即将破产的弱点，而且这种呼吁又向外人提出。我的观察他的目的在唤起西方国家的注意，即对南京政府如不加援助，至少也应当不加阻挠。如果中国再又弄得四分五裂，各人都截留关税，对外商也没有好处。果然他的呼吁发生效力。两天之后，亦即1930年5月29日《纽约时报》登载了一篇社论，支持宋子文的言论，在我看来这与当年年底南京政府宣布废除厘金，实行关税自主，没有遇到外人之阻挠有关。 中国的关税一般称为〃值百抽五〃，其实这是一个大概之原则，各种品目有高下。只是自从与西方各国订立不平等条约以来，一直维持19世纪的价格与税率，海关的管制，也操在外人手中，其收入除去赔款与借款之本利外，只有剩余一部分，称为〃关余〃，才由英国人充当的总税务司拿去交中国政府。中国过去曾屡次要求关税自主，修改较合理之税率，也和美国订有合约，只是无法执行，直到中原之战后于1931年1月1日成为事实。对中国讲这是一件大事。与革新之盐税摆在一起，南京政府才勉强有一点像现代国家之财政与税收。所以中原之战，正面看来只是同类相残，损害了国家的元气，在侧面却并未缺乏隐藏着的好处。 国民政府希望全国确实统一的计划，因此一战只片面地做到。阎锡山部于7月被击败，冯军战线至10月才整个崩溃，但是中央军对二者都没有追击。这时候东北军也已进入华北，蒋、张同盟，张学良就任国民政府陆海空军副总司令，蒋委托他对冯、阎军改编。冯玉祥从此无力再问鼎中原。阎锡山虽然失去平津地盘，也仍然能够控制山西与绥远，冯旧部如宋哲元、张自忠仍有掌握一省的力量。蒋介石能够确实掌握的地区只在黄河之南和北纬35°接近。这和北宋统一中国，留着吴越钱家半独立的姿态大致相似，好像是一种妥协的方式。 可是仔细看去，内在的更变，多于外界的妥协。有如过去西北军受到苏联的资助，东北直接与日本办外交，经过1930年后此类事再未发生（虽说阎锡山战败后一度退居大连，与日人保持接触），同时日本增强对中国之侵略，发动〃九？一八〃事变，也是因为中国之统一，与他们的大陆政策极不相容。 。。
（二） 过渡期间的社会与经济（3）
从国民政府的档案看来，蒋介石于10月9日中央军攻占洛阳之日，即返南京。1931年1月7日财政部长宋子文北上与张学良洽商北方财政问题，他去后十天，各问题即已解决，1月18日宋哲元、商震、徐永昌、傅作义等（都是冯、阎军之将领）通电中央，表示服从，接受改编，宋子文于第二天回南京。这当中的详情缺乏记载。一直到最近我看到宁恩承先生在《传记文学》（331号，1989年12月）发表的一篇回忆，才知道宋子文与张学良的协议产生了一个河北财政特派员，后来所属为冀察晋绥四省统税局，名义上属财政部，实际由张委派。厘金取消后改抽统税，所属为棉纱、卷烟、火柴、面粉、洋灰，再加上矿税、烟酒税、印花税等，即以收入径发四省军饷与政费。这样虽然没有做到财政统一的理想境界，与过去卖鸦片、抽厘金的军阀体制相比，则已进步多多了。 从此南京�
