零的焦点-第13章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　祯子起先漠然地想到，宪一辞去警官是否有什么事故。宪一从来没有提起过自己当过贸官。他隐瞒不讲，令人想到警官时代有过“事故”。如果真有那样的隐私，或许从中可以找出这次失踪的蛛丝马迹。
　　然而却没有。至少从叶山警司的话中，没有发现。这样看来，宪一对妻子没有暴露过自己当过巡警的身份，那是出于对这段经历的自卑感。份子听一个朋友说过，男人对自己喜欢的妻子不愿提起自己过去不想干的职业。侦子对此表示理解。
　　在去车站的路上，一个穿红衣服的日本年轻女子待着美国兵的脖子从旁边窜出来。那女人说着英语，高个子的美国兵弯下腰，走在前面的马路上，祯子看见他俩从一所由农家改造过的房子里走出来，周围有防风林似的栅栏，从木栅栏的隙间可以看见武藏野的宽广的田野。明朗的太阳当空照，随着云彩的移动，阳光忽隐忽。
　　来到繁华的大街上，连街名也改成了美国名。噪音在空气中炸裂，从头顶上掠过。
　　祯子精疲力竭地回到家里。
　　“我正等着你回来。”母亲见了祯子，神情紧张。
　　“你嫂子打了好几次电话来，说祯子回来后，马上去青山她家一趟。好像挺慌张似的。”
　　“出什么事了？”祯子首先想到的是有关宪一的消息，她臆识到自己的脸色变了。
　　“是不是哥哥回来了，找到了宪一的下落。”
　　母亲屏住呼吸说。祯子轻轻点点头。
　　“或许是的，不知是吉，还是凶？”
　　母亲的眼睛里露出惊恐的神色。如果是好消息，嫂子一定会高兴地告诉母亲，可是嫂子慌里慌张说，等祯子回来，马上来一趟，这肯定是凶多吉少。
　　“现在还不清楚，总之，我先去青山看看。”
　　她刚从外面回来，不用精心打扮。
　　“祯子，不管是好消息还是坏消息，你要沉住气。知道结果后马上打个电话来。”母亲说到最后，声音在颤抖。
　　“是，是。”祯子故意微微一笑。“没事儿，妈妈。”
　　祯子离开家，在去青山途中，从出租汽车的窗中眺望街上的景色。天渐渐地黑下来。她感到胸闷，心跳在加快，好像身上千疮百孔。
　　来到青山大伯子家跟前，两个孩子在游耍。
　　“婶婶，孩子见了祯子，拍拍手。
　　“爸爸回来了吗？”祯子问。
　　“还没有。”孩子摇摇头。
　　嫂子在大门口迎接她，看样子气色不好。祯子先开口道：
　　“我来晚了。”
　　平时很快活的嫂子，一点儿没有笑容。她把祯子领到屋里，孩子想跟着进来，被嫂子训斥了一顿。
　　“祯子，这事可伤脑筋了。”嫂子急不可待地说，表情生硬。
　　“出什么事了？”祯子思想有所准备，问道。
　　“你哥哥……”嫂子注视祯子的脸孔，声音也变了。
　　“你哥哥也下落不明了。”
　　“呢？”
　　祯子大吃一惊。嫂子不是为宪一，而是为自己的丈夫鹈原宗太郎而丧魂落魄。
　　“怎么？哥哥也下落不明了？”祯子惆然反问道。
　　“是的，公司派人来问，为什么不去上班。我说，他去京都出差，归途有事去金泽。公司的人说，没有去京都出差的公事。”
　　“啊？”
　　祯子瞪大眼睛。她的吃惊与嫂子想的不一样。出差去京都，一开始就是谎言。他还是直接去了金泽。在去能登回来下车时，祯子在金泽车站看到的很像大伯子的人浮现在眼前。
　　“我吓了一大跳，赶紧给他住的旅馆打了电话，这是他刚到时告诉我的。我一问，你猜怎么着，对方回答从前天下午三时起外出后，一直没有消息。”
　　前天傍晚，那不是大伯子来祯子住的旅馆那一天吗？
　　“前天傍晚的话，应该在昨天，到最迟昨天晚上也该回到东京了。可是，到现在还没有回家来，不知出了什么事了。平时，他不论到哪儿都会打电话来的。”
　　“可是，今天才过了一两天，不用担心。”祯子说。
　　“我也这么想。”嫂子依然不安地说：
　　“他为宪一的事担忧，那是可以理解的。可是他为什么对我撒谎说去京都出差？他对公司说，因为亲人遭到不幸，请了三天假。可是，祯子，我总觉得，你哥哥也像宪—样不知出了什么事了。”
　　嫂子说过话后，约过了一小时，来了一封应验她的话的电报。
　　鹈原宗太郎遭到了比他弟弟宪一更为悲惨的结局……
　　
　　毒死者
　　门铃连续响了两下。来访者也太不懂礼貌了，哪有这样粗暴地接门铃的，简直不像话。
　　嫂子的脸色变了，看看祯子，不知如何是好，刹那间显露出不安神色。接着从门外传来清晰地喊声：
　　“鹈原先生，电报！电报！鹈原先生，电报！”
　　截子不由地一怔，瞅了嫂子一眼
　　“祯子！”嫂子转过脸去，缩起肩膀说：
　　“你出去收一下。”
　　她声音是那么胆怯。她担心丈夫不回来，心中惴惴不安，一声“电报！”把她吓痪了，平时那快活的神色烟消云散了。
　　祯子出去开了门。
　　“是鹈族宗太郎家吗？”年轻的送报员手里拿着电报。
　　“是的。”
　　“咱盖个章。”
　　祯子拿着电报朝里走。
　　“嫂子！图章在哪儿？”
　　“在大橱右边的小抽屉里。”
　　祯子拿出印章，跑到大门口盖完章，回到饭厅，把电报放在嫂子身旁。
　　“祯子，你先念念。”嫂子捂着胸口，靠到火盆旁。
　　祯子打开叠好的一张纸，两行用片假名写的电文，打击了她的视神经。
　　“鹈原宗太郎已亡故。请速来金泽。金泽警察署。”
　　祯子默默地位立在那里，手指在发抖。她意识到自己的脸色在发白，“祯子，你念啊？”筑在火盆旁的嫂子说。
　　祯子嘴唇发麻，说不出话来，头上好像被烧了一益冷水。
　　——大伯子死了。
　　她的心跳得厉害。发报人是金泽警察署，这是怎么回事？动摇不定的祯子渐渐恢复了冷静。
　　“祯子！”嫂子的声音比以前更低了。
　　“电报上说的什么？嫂子像小动物一样，惊恐万状。
　　——鹈原宗太郎已亡故，请速来金泽。金泽警察署。
　　死讯来自警察署。是自杀？他杀？还是事故致死？都没说明。祯子直觉地认为他杀。大伯子的突然死去则和丈夫宪一失踪是在同一条线上。因此她想到丈夫的失踪，恐怕也是他杀。
　　“嫂子！”
　　祯子一只手握着电报，脸上的表情僵硬，在嫂子旁边坐下，一只手去抚摸他的背脊…·，·
　　第二天下午七时，姑嫂二人乘火车抵达金泽。
　　十小时漫长的旅行。祯子昨夜几乎没睡，回到娘家，把情况告诉母亲，收拾好东西又回到嫂子家，第二天一早赶到上野车站。事情来得太突然了，只得叫祯子的母亲照看孩子。
　　令人心焦的漫长的旅途中，嫂子倒在座位上，一个劲儿地哭。不哭的时候，几乎快垮了的身子倚着车窗，偶然若失地眺望窗外的景色。窗外一片雪景。经过的车站都在扫雪，雪堆成一堵堵白墙。强烈的雪反射在嫂子红肿的双眼上，使她一阵子疼痛。
　　嫂子不喝茶。祯子给她买的盒饭也不吃，隔一段时间，痛哭流涕，难以自制。
　　祯子站在旁观者立场，坐在嫂子旁边，身子靠着她，但不能感受到嫂子十分之一的悲痛。祯子虽竭尽全力，收效甚微。
　　祯子并不喜欢死去的大伯子。他是个平凡的工薪阶层，是个俗人。所谓俗人，也就是为人处世好耍小聪明。在公司里讨好上司。与同事们周旋，处处站在有利于自己的地位。祯子一开始就对这位大伯子有这种印象。他来金泽后的令人费解的行动，更加在祯子心中投下浓重阴影。
　　譬如，宪一下落不明后，大伯子并不十分吃惊。祯子来到金泽后，他又说，公司里忙，走不开啦，宪一没事儿啦，迟迟动不了身。最后来金泽时又谎称去京都出差。那时，他仍坚持宪一还活着。
　　最奇怪的是，大伯子走访金泽所有的洗染店，查找宪一托洗的西服，其目的和理由让人不可理解。
　　现在看来，大伯子宗太郎确实知道宪一失踪的原因。他对弟弟失踪始终持乐观的态度，坚持说他还活着，直到他来金泽后也没有改变他的自信。他走访洗染店，说明大伯子掌握着祯子所不知道的宪一的秘密，而采取的行动。
　　换句话说，只有大伯子知道宪一的行踪，由他自己去寻找弟弟，当他快要找到对，却被杀害了。
　　想到这里，祯子想象宪一的西服是不是治上了血迹，大伯子连这细节都知道，说明大伯子走访洗染店是合乎清理的。
　　如果大伯子之死是他杀，那么这和宪一的失踪直接有关。同时也证明，宪一和大伯子有着共同的秘密。
　　祯子坐在饮泣、叹气的嫂子旁边，陷入了自己的思索之中。
　　到达金泽站，天黑了，在站台上熙熙攘攘的人群中，一个男子一溜小跑走过来。他就是本多良雄。
　　祯子扶着快要倒下来的嫂子说：
　　“啊，本多先生！谢谢您。”
　　本多见了祯子亲切地一笑，见了嫂子，立刻领会了她是谁。
　　“累了吧！”他微微地施了礼，也说不准对谁
　　“我问警察署，说是你们乘这趟列车到。”
　　“对不起。”
　　祯子对本多一如既往的亲切感到高兴。
　　“嫂子，这位就是我跟您提起过的本多先生。”
　　嫂子恭敬地一鞠躬。本多见了嫂子虚弱的脸孔，不由地吃了一惊。他说车已经准备好了，拿着两人的手提箱先走了一步。
　　在车中，本多坐在助手席上，两位妇女并排坐在后座。这样的安排，不方便说话。三个人都默默地眺望窗外，马路上一片雪白，但积雪并不多。
　　他们又到了祯子以前住过的那家旅馆。
　　“还是找的这家旅馆。”下车前，本多回过头来说。
　　只是房间换了一间。这是本多的考虑。以前的房间，祯子一连住过好几天，现在再让她和嫂子住同一房间，心理上会受到影响。本多如此细心，祯子不得不对本多纤细的神经表示惊异。
　　四五个女招待一齐拥来迎接，这些人祯子都认识，可能知道祯子她们是当地轰动一时的杀人案件的遗孀，但也没有露骨地表现出好奇的表情。
　　祯子想尽快知道大伯子是怎么死的，她不让嫂子听见，悄悄地问了本多。
　　“是他杀。”本多轻声地说，在回答的刹那间，他忽然兴奋起来。
　　“回头再谈吧。”
　　还是他杀。自己的预感没错。祯子点了点头，耷拉下眼皮。
　　三个人在一间八铺席的房间内坐定。本多开始说道：
　　“对夫人的这次遭遇，谨表示同情，这里我把你家先生遭到意外灾难而身亡的情况说一说。”本多向嫂子微微一鞠躬。
　　“我们马上去警察署，详细情况由有关人员向您报告。这里我只大体上说一下。”
　　本多考虑，去了警察署，她们会突然惊愕不已，不如在这里说一下，思想上有所准备。
　　“在这金泽南面，有一条公私合营铁路通往山岳地带，它的终点站是白山下。中途有一个叫鹤来的小镇，从金泽来电车去，约需五十分钟，鹈原宗太郎先生于二十日晚，在鹤来镇的加能属旅馆内，喝了氰化钾而身亡。”
　　嫂子瞪着大眼，身子在颤抖。祯子紧紧地握住她的手，也没有抑止住她的痉挛。
　　“这儿有一张报纸，我念一下。”本多从口袋里掏出一张叠着的报纸，摊开来。
　　“十二月二十日下午六时，鹤来镇Xx号加能屋旅馆，有一个四十来岁的男子来投宿。说：‘我要等一个人，给我开一个房间。’旅馆女招待将他领到二楼六铺席房间。客人说要喝威士忌，请给一只杯子和水。女招待说，没有威士忌。客人从口袋里掏出一只小型威士忌瓶说，刚才那个人送的，在等他期间，喂它一日再说。女招待按照他的吩咐送去水和杯子。客人说，谢谢，便从二楼向外眺望。女招待下楼后，等了约有一小时，也没见他要等的人来。女招待上楼去向客人什么时间来，只见那人仰躺在榻榻米上身亡。桌上的小型威士忌瓶喝掉了四分之一，杯子是空的。
　　“所辖警署立即进行检查，装有现金三万八千元的钱包完好无损，服装也无破损，但没有发现判明身份的线索。从尸体状况看，怀疑是服了氰化钾中毒身亡。立即报告金泽署，送往市内Xx大学附属医院进行解剖，同时将喝剩的威士忌瓶送交该院病理室检查。”
　　本多读到这里，抬起头来说：
　　“这是昨天早报的报道，还有昨夜的晚报和今天的早报，我继续往下念。”他又掏出两张报纸。